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«Spesso la città non dice il suo passato, ma lo contiene scritto negli spigoli delle vie, come se fossero 
le linee di una mano». Queste parole di Italo Calvino, liberamente tratte dalle sue Città invisibili, rap-
presentano bene la storia delle donne di una città: quasi del tutto assenti nella odonomastica, riaffiorano 
invece nei suoi monumenti, negli ospedali, nei monasteri, nelle università che hanno fondato con progetti 
talvolta all’avanguardia, molti dei quali ancora pienamente operativi.

Con il sostegno del Comitato Unico di Garanzia dell’Università Federico II, nasceva nel 2022 la prima 
serie in otto clip del nostro podcast-video “Napoli: la città, le donne”, cui si sono aggiunte le altre sette 
della seconda edizione (2023) e poi le cinque del 2024, dedicate alle eroine immateriali della cultura napo-
letana. Nel 2025 una nuova serie in tre clip, finanziata dal progetto transnazionale SULIEIA “Supporting 
Universities in digital transition, educational Innovation, & environment protection, fostering the Laun-
ch of Italian Educational Institutions Abroad, finanziato dal MUR, TNE 2023 (PNRR) MISSIONE 4, 
rievoca donne che hanno aperto varchi, superato frontiere, indicato vie.

Attraverso la sperimentazione di un nuovo strumento digitale, che si avvale di brevi contenuti video, 
in cui al parlato fa da sfondo la città, in un rimando continuo fra narrazioni e immagini, il progetto, pro-
posto con successo anche alle scuole campane, mira a valorizzare – tramite il patrimonio odonimico di 
una città (vero rilevatore sociale) – il contributo delle donne nei secoli della sua storia, talora dimenticato, 
omesso, trascurato. Regine e principesse, religiose, martiri, nobildonne, cantanti, disgraziate, intellettuali, 
garibaldine, persino prostitute e sirene: tutte rappresentano un prezioso tassello del racconto collettivo 
napoletano; tutte sono imprescindibili per indagarne le vicende.

Da questa esperienza nasce ora un libro, che ne raccoglie i testi scritti e interpretati dalle voci narranti 
di studiosi, scrittori, docenti, giornalisti. Portare l’attenzione degli studenti e di un pubblico anche non 
specialistico, sui profili di quei personaggi esemplari, scelti in tutte le epoche storiche e nei campi più 
disparati e sui loro nomi, abbinandoli agli spazi civici nei quali hanno speso le loro vite con progetti assi-
stenziali o culturali sempre di forte impatto sociale, ci sembra il modo migliore per restituire a quei luoghi 
la propria memoria storica e la più profonda identità.

Buona lettura!
francesca galgano, francesca marone, vittoria fiorelli

Napoli, settembre 2025
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Francesca Galgano

Le donne e la città.  
Storia del progetto di un podcast-video per Napoli

Le presenti riflessioni partono dal mio Una città, le sue donne: 
un podcast-video per Napoli / A city, its women: a podcast-vi-
deo for Naples, in Beyond the gaze. Interpreting and understan-
ding the City / Oltre lo sguardo. Interpretare e comprendere la 
città, a cura di A. Ippoliti e E. Svalduz, [Insights, 5], tomo 
IV. La città del soggetto, The City of the Subject, a cura di B. 
Caglioti, Torino 2025, pp. 474-483.

Introduzione

[…] La città non dice il suo passato, lo contiene come le li-
nee di una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie 
delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei 
parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato 
a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole. 

Queste parole, prese in prestito da Le città in-
visibili di Italo Calvino1 ben si adattano alla storia 

1  Calvino I., Le città invisibili, Torino 1972 (rist. 2002, da cui si cita, Milano, Mondadori), p. 72.

delle donne di una città, non perché di quella sto-
ria non abbiano fatto parte: si può affermare, anzi, 
che senza alcun dubbio esse vi siano radicate nelle 
cose più importanti, come quelle vie, che percor-
riamo tutti i giorni della nostra vita fin dall’infan-
zia. Piuttosto, è la loro memoria che deve essere 
cercata, scovata nei dettagli, nelle pieghe, quasi 
negli errori o nei difetti, come quei segni del tem-
po e dell’usura dei materiali, quali sono appunto 
‘graffi’ o ‘svirgole’: una memoria profonda, antica, 
che resta invisibile ad uno sguardo superficiale o 
sbrigativo e richiede invece attenzione per essere 
svelata. 

Di solito le città recano tracce della loro storia 
(dominazioni, dinastie, culti, tradizioni, costu-
mi locali, arti e mestieri, re e regine) proprio nei 
nomi delle strade: ma quelle donne risultano spes-
so assenti nella odonomastica cittadina, schiaccia-
te compresse omesse trascurate ignorate. Eppure, 
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le loro figure riaffiorano da monumenti, ospedali, 
monasteri, università che hanno fondato inseguen-
do idee talvolta all’avanguardia, rappresentandone 
l’ispirazione progettuale.

Spinta proprio dal desiderio di rintracciare le 
storie, i nomi, le idee di queste donne, sono partita 
(insieme a due colleghe appassionate come me di 
questioni di genere, Francesca Marone, pedagogi-
sta del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Uni-
versità degli Studi di Napoli Federico II, e Vittoria 
Fiorelli, storica incardinata invece nell’Università 
Suor Orsola Benincasa, con il sostegno economi-
co del Comitato Unico di Garanzia dell’Università 
degli Studi di Napoli Federico II) nel progettare e 
realizzare le prime 20 clip del podcast-video ‘Napo-
li: la città, le donne’ (2022; 2023; 2024), brevissimi 
contenuti filmati di circa tre minuti ciascuno, in 
cui al narrato fa da sfondo la città, in un rimando 
continuo fra parole e immagini. 

Il progetto, diffuso con successo anche nelle 
scuole medie e superiori della Regione Campania, 
mira a valorizzare il contributo delle donne nei se-
coli della storia di una città, talora semplicemente 
dimenticato. Portare l’attenzione degli studenti, 
e di un pubblico anche non specialistico (le clip 
sono liberamente fruibili su YouTube), sui profili 
di alcuni personaggi esemplari – scelti in tutte le 
epoche storiche e nei campi più disparati (giornali-
ste, scrittrici, nobildonne, garibaldine, suore, regine 
ecc.) – e sui loro nomi, abbinandoli a luoghi nei 
quali si sono consumate le loro vite con progetti 
assistenziali o culturali spesso 	 dal forte impatto 

sociale, può contribuire a restituire alla città una 
parte significativa della propria memoria storica e a 
svelarne la più profonda identità.

Le donne e la città

La storia delle donne si interseca con i diversi 
piani di lettura di una città, antico/moderno, pub-
blico/privato, evidente/opaco, visibile/invisibile, per 
ognuno dei quali suggerisce immagini, vicende, ma 
anche nomi numeri dati. Soprattutto, per trovare 
ciò che la città nasconde ad occhi frettolosi o sem-
plicemente distratti, è opportuno lavorare sulla me-
moria dei luoghi alla ricerca delle storie che questi 
racchiudono a volte da secoli. Non c’è dubbio che 
il patrimonio odonimico, vero rilevatore sociale, di 
una città ne racconti più di altri l’identità. Sfoglian-
dosi i nomi sugli stradari, se ne scorrono domina-
zioni, culti di madonne e santi, giorni da celebrare, 
profili di patrioti, corporazioni di mestieri, eventi 
politici notevoli, ideologie; tutti battezzano gli spa-
zi urbani che le persone abitano e frequentano nella 
loro quotidianità. Ai nomi di questi spazi, tuttavia, 
non sempre si è in grado di abbinare informazioni 
o significati più specifici; a volte capita persino che 
non si percepiscano affatto i nomi che quei luoghi 
dovrebbero restituire. Fabrizia Ramondino ne L’ i-
sola riflessa esalta l’importanza degli antichi toponi-
mi, che erano legati sempre ad «una attività umana, 
un avvenimento, una cosa, una presenza reale» e 
per questa ragione suscitavano un grande fascino; 
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al contrario di quanto accade in epoca moderna, 
quando i nomi delle piazze e delle strade appaiono 
«sempre più estranei al luogo […] fino ad arrivare 
alla pura astrazione del numero», come accade ad 
esempio in America, dove gli isolati si identificano 
con numeri o coppie di numeri.

Ove si cerchino poi nomi di donne, le cose si 
complicano. L’associazione Toponomastica femmi-
nile calcola, da diversi anni oramai, un indice di 
femminilizzazione del nostro patrimonio odoni-
mico, rilevando che in Italia, su cento strade che 
portano un nome al maschile, ce ne sono di media 
otto soltanto declinate al femminile. Stimolante 
vedere come si differenzino le città. Milano pre-
senta un indice basso (5,6%, leggermente corretto 
da una recente politica di intitolazione dei giar-
dini, da punto di vista della procedura ammini-
strativa più semplice rispetto a quella delle stra-
de: uno spazio urbano è stato da poco dedicato 
alla prima squadra di calcio femminile del 1933!); 
mentre Roma, Palermo e Napoli si attestano ri-
spettivamente al 9, all’11, al 16% circa. Modelli 
virtuosi di intitolazioni odonimiche si registrano 
soprattutto nei piccoli centri dalla spiccata sen-
sibilità prima di tutto politica, come a Guspini 
in Sardegna, dove sono state celebrate una donna 
premio Nobel per l’economia, una ambientalista 
che ha ideato i sacchetti di carta per la spesa o 
anche una intera comunità, quella delle donne del 
popolo Yao della provincia di Hunan, inventrici 
di una scrittura fonetica segreta.

Curiosamente a Napoli i numeri sembrano con-

fortanti rispetto a città analoghe per dimensione 
o importanza, anche se accade spesso che nomi 
di strade vengano adattati (quando non storpia-
ti o cambiati o mantenuti, nonostante interventi 
ufficiali di segno contrario) secondo la tradizione 
di quel quartiere o della corporazione che vi era 
insediata. Tali numeri, pubblici, sono interessan-
ti. L’indagine a cura di Livia Capasso, aggiornata 
dalla Commissione Toponomastica del Comune 
di Napoli nel gennaio 2020, è consultabile anche 
nella sezione ‘statistiche’ del sito di Toponomastica 
cittadina: su 3515 nomi di strade vie piazze ecc., 
1695 sono maschili e solo 283 sono dedicati a 
donne, superate persino da nomi di fantasia o da 
figure mitologiche. Spesso i luoghi recano traccia 
della devozione popolare e, scorrendosene l’elen-
co, si trovano effettivamente moltissimi nomi di 
donne, pressoché religiose, madonne (circa 100), 
sante, beate, martiri (62), benefattrici (ma solo 2 
laiche). Pochi sono quelli di intellettuali, letterate 
o umaniste (12), che figurano accanto alle donne 
di spettacolo, cantanti, artiste (una ventina in tut-
to); pressoché inesistenti scienziate (4), sportive, 
imprenditrici. Ciò che stupisce è che siano celebra-
te la Butterfly o la Tosca, ci siano Zite e Paparelle 
insieme con Filumena Marturano, e pure una po-
polana, come Maddalena Cerasuolo, eroica prota-
gonista delle Quattro giornate di Napoli, ma che 
manchi ad esempio la Ardinghelli, una scienziata 
che nel ’700 rappresentava l’élite culturale napo-
letana, ignorata al pari di molte delle eroine della 
Rivoluzione napoletana del 1799.
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Napoli: la città, le donne

Il progetto del podcast-video ‘Napoli: la città, 
le donne’ è nato per correggere (pur se in piccola 
parte) la percezione di una assenza, che oggi suo-
na davvero assordante, perché ingiustificabile: in 
una conversazione fra amiche, le colleghe Marone e 
Fiorelli, si è palesata quasi naturalmente l’esigenza 
di voler colmare una lacuna soprattutto per i più 
giovani, quelli che stazionano magari in una piazza 
con gli amici senza sapere che l’ospedale o l’univer-
sità o il convento, per dire solo di alcuni dei casi 
principali, che ospita l’edificio antistante è stato 
pensato da una donna.

Nel 1985 Eva Cantarella pubblicava un libro dal 
titolo Le donne e la città, uno dei primi in Italia, 
nei quali si cercasse di investigare la condizione 
femminile nel mondo antico. Ponendoci su quel 
filone, omaggiando quel titolo riuscito, abbiamo 
voluto ragionare con modalità didattiche nuove 
sul ruolo che le donne hanno rivestito all’interno 
della società e della cultura napoletane. E uno dei 
momenti più significativi della vita di una donna è 
senza dubbio legato alla città nella quale ha vissuto. 
Per questa ragione abbiamo voluto prendere l’av-
vio da luoghi significativi di Napoli, cercandovi la 
memoria di donne che proprio lì avessero lavorato, 
studiato, amato, persino trovato la morte. 

La scelta è caduta su donne napoletane, sì, ma 
non necessariamente per nascita, che si fossero di-
stinte però per aver realizzato progetti dal forte im-
patto sociale o culturale per Napoli.

E così nella prima serie (2022) sono oggetto di 
narrazione: Fabrizia Ramondino, Teresa Filangieri 
Ravaschieri, Adelaide Pignatelli del Balzo, Enri-
chetta Caracciolo, Luciana Viviani, Maria Longo, 
Sancia di Maiorca, Eleonora Pimentel Fonseca rac-
contata in un dialogo allo specchio con Maria Ca-
rolina d’Austria. Nella seconda serie (2023), invece, 
sono protagoniste Alberta Levi Temin, Angelika 
Kauffmann, Guerriera Guerrieri, Luisa Sanfeli-
ce, Giovanna I d’Angiò, Maria Cristina di Savoia, 
Ria Rosa. La terza serie (2024) è stata dedicata alle 
donne inventate nella letteratura napoletana, da Fi-
lumena Marturano a Lina e Lenù, da Bammenella 
a Medea di Porta Medina, per finire con Partheno-
pe, affidata a Maurizio de Giovanni.

Come evidente già dall’elenco, queste donne ap-
partengono a epoche storiche differenti, a contesti 
del tutto incoerenti, a volte non esistono, eppure 
incarnano modelli femminili destinati a durare in 
eterno; sempre rappresentano momenti peculiari 
della lunghissima storia napoletana (che nel 2025 
festeggia i 2500 anni di vita). 

Abbiamo deciso di partire da Fabrizia Ramondi-
no, raccontata dalla giornalista Armida Parisi, per il 
suo profondo legame con la città, ritratta in modo 
straniante, eppure intimamente veritiero, in un libro 
stupendo, Althénopis (1981), da poco rieditato. 

La nobildonna nipote del ben più celebre Gae
tano Filangieri, Teresa non si limita alle opere 
assistenziali tipiche del suo ceto, ma immagina e 
realizza il primo ospedale chirurgico pediatrico 
in Italia, dopo aver perso la figlia poco meno che 
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adolescente: individua in un ricovero per derelitti 
il luogo giusto, perché vicino al mare, assolato, pie-
no di luce e chiama anche un famosissimo scultore 
dell’epoca a decorarlo, perché gli ammalati siano 
immersi nella bellezza. 

La cittadella dell’Ateneo Suor Orsola Benincasa 
deve alla principessa Adelaide del Balzo Pignatel-
li la cifra del rilancio dell’educazione femminile, 
come racconta l’umanista Paola Villani, all’alba del 
1900 in una Napoli cosmopolita e moderna. 

Enrichetta Caracciolo, monacata coattivamente 
dalla famiglia, vuole inseguire un sogno di libertà, 
aderisce al vento garibaldino e trova anche l’amore 
– narra Francesca Marone – pur fra tante difficoltà, 
economiche prima di tutto.

La figlia del celebre commediografo napoletano 
Raffaele Viviani, Luciana, segue un percorso di im-
pegno politico nel partito comunista; ma la ricor-
diamo (grazie alle parole di una storica del diritto 
medievale e moderno, Stefania Torre) coinvolta, a 
ridosso degli anni Cinquanta, in attività per l’in-
fanzia più disagiata, cui riuscì a offrire l’opportuni-
tà di trascorrere alcuni mesi in paesi del NordItalia: 
su quei treni stracolmi, migliaia di scugnizzi, lon-
tani dal loro quartiere, trascorsero mesi di vacanza 
e spensieratezza.

Maria Longo, di origine catalana, guarita mi-
racolosamente da una grave malattia, fonda l’O-
spedale degli Incurabili, gli ammalati del cd. ‘mal 
francese’: la storica Vittoria Fiorelli ne tratteggia il 
profilo compenetrandola nella ultima fase del regno 
aragonese di Napoli, fra Quattro e Cinquecento. 

La medievista Gemma Colesanti racconta della 
regina di Sicilia-Napoli Sancia di Maiorca, moglie 
di Roberto d’Angiò, che nel suo ‘apostolato’ laico 
fonda il monastero di Santa Chiara, ma anche tan-
te altre istituzioni, fra cui l’ospedale della Santissi-
ma Annunziata, ancora oggi attivo, di supporto a 
giovani donne povere, quando non prostitute, e ai 
loro bambini. 

Eleonora Pimentel Fonseca manifesta disagio 
nell’aver perso il sostegno e l’amicizia della Corte 
sullo sfondo della Rivoluzione napoletana, in un 
immaginario confronto allo specchio con la regina 
Maria Carolina d’Austria (rispettivamente affidate 
alla professoressa di lettere antiche Angela Iannuzzi 
e ad Andrea Zappulli, uno degli ideatori del Car-
tastorie – Museo dell’Archivio Storico del Banco di 
Napoli).

Nella seconda edizione del progetto (2023), lo 
storico Giancarlo Lacerenza rievoca la figura di 
Alberta Levi Temin, animatrice della importante 
comunità ebraica a Napoli dedita con passione in-
stancabile a rinnovare il ricordo della Shoah e la 
lotta contro ogni forma di discriminazione.

Angelika Kauffmann viene presentata dal roma-
nista Pierluigi Romanello, che ci fa immergere in 
una calda giornata estiva, quando la pittrice svizzera 
di immenso talento, già affermata Maestra dell’arte 
neoclassica in Europa, è invitata alla Corte dei Bor-
bone per impostare il ritratto ufficiale della famiglia 
reale, per la prima volta affidato ad una donna.

Maria Iannotti, già Direttrice attuale della Bi-
blioteca Nazionale di Napoli descrive una sua ce-
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lebre antesignana, Guerriera Guerrieri, impegnata 
personalmente nella salvaguardia dei volumi a ri-
schio durante il buio della Seconda Guerra Mon-
diale. 

Luisa Sanfelice, nobildonna napoletana vissuta 
nel XVIII secolo, sposata con Francesco Pignatelli, 
anch’egli aristocratico di alto rango, è coinvolta nei 
fatti legati alla Repubblica Partenopea, un breve pe-
riodo di governo repubblicano a Napoli nel 1799, 
senza tuttavia duraturo successo. Il ritorno al po-
tere dei Borbone ne interrompe drammaticamente 
le aspirazioni; arrestata e accusata di tradimento, è 
condannata a morte: la sua storia è raccontata dallo 
storico e scrittore Carmine Pinto. 

Ancora un altro storico, Giuseppe Perta, deli-
nea il profilo avvincente della regina Giovanna I di 
Napoli, nipote di Roberto d’Angiò, nei complessi 
intrighi fra la Corte e il Papato.

Maria Cristina di Savoia, sovrana amata dal po-
polo napoletano, morta giovanissima, è tratteggia-
ta con delicata profondità dal giornalista e scritto-
re Pier Luigi Razzano. Principessa di casa Savoia, 
bellissima e devota, sposando Ferdinando diventa 
regina del Regno delle Due Sicilie. Il suo arrivo a 
Napoli ha un profondo impatto sulla vita politica e 
culturale del regno: nota per il suo impegno sociale 
a favore delle fasce disagiate della popolazione, pro-
muove l’opera napoletana, quale sostenitrice delle 
arti e della cultura, nonché mecenate di artisti e 
musicisti.

La serie della seconda stagione si conclude con 
Marisa Laurito, celebre attrice e cantante, attual-

mente direttrice artistica del Teatro Viviani Tria-
non di Napoli. Laurito ha scelto di raccontare la 
storia di Ria Rosa, una cantante napoletana anti-
conformista e ribelle, figura affascinante nell’am-
biente musicale napoletano di inizio Novecento, la 
cui fortuna si è potenziata attraverso un’avventuro-
sa emigrazione in America. 

Nella terza serie le protagoniste sono figure im-
maginarie, eppure tutte eterne, evocate dalla penna 
di Eduardo de Filippo, Raffaele Viviani, Francesco 
Mastriani ma anche Elena Ferrante, per finire con 
la sirena Parthenope, che incarna il mito femminile 
fondativo della stessa città di Napoli.

È importante sottolineare che gli studiosi, gli 
scrittori e i giornalisti, ma anche gli studenti scelti 
come narratori hanno ciascuno selezionato il per-
sonaggio da raccontare e scritto il testo poi recitato. 
Ad esempio, Marisa Laurito ha contribuito diretta-
mente alla ricerca sulla protagonista della sua clip, 
fornendo anche preziosi suggerimenti per l’inseri-
mento di immagini, e conferendo al video di cui è 
interprete una dimensione ancora più coinvolgente 
ed autentica. Maurizio de Giovanni ha parlato a 
braccio consentendoci di trascrivere il parlato. Altre 
volte i testi sono stati frutto di una vera elaborazio-
ne artistica, come il dialogo a distanza fra Ange-
la Iannuzzi e Andrea Zappulli, poi montato come 
una clip unica, o i racconti in prima persona di 
Eleonora Pimentel o Maria Bakunin, immaginati 
da Angla Iannuzzi e Francesca Marone.

La quarta e nuova serie (2025), in produzione 
proprio in questi giorni, finanziata dal progetto 
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Sulieia (Supporting Universities in digital transition, 
educational Innovation, & environment protection, 
fostering the Launch of Italian Educational Insti-
tutions Abroad (SULIEIA) funded by TNE 2023 
Piano Nazionale Di Ripresa E Resilienza (PNRR) 
Missione 4 “Istruzione e ricerca” – Componente 1 
“Potenziamento dell’offerta dei servizi all’istruzio-
ne: dagli asili nido all’Università” Investimento 3.4 
“Didattica universitaria e competenze avanzate”, 
sotto-investimento – T4 “Iniziative Transnazio-
nali in materia di istruzione”), scritta da noi cu-
ratrici dell’intero podcast, indaga figure di donne 
che si siano distinte per la loro capacità di creare 
ponti, aprire varchi, formare generazioni; e perciò 
abbiamo scelto Giulia Civita, ideatrice del proget-
to pedagogico sulla nave-asilo Caracciolo prima 
dell’avvento del fascismo; Grace Baxter, fondatrice 
e madrina della professione infermieristica a Napo-
li; infine Maria Bakunin, celebre chimica, titolare 
della cattedra nell’ateneo federiciano a ridosso del 
secondo conflitto mondiale, intellettuale libera e 
anticonformista, ma devota gli allievi. 

Il podcast-video si è costruito quasi da solo: una 
società di produzione (Upside Production) che ope-
ra nel cuore del quartiere Sanità, diretta da Andrea 
de Rosa e composta da giovani impegnati anche 
su quel territorio (la loro sede con lo studio di re-
gistrazione è nella chiesa di San Severo alla Sanità) 
ci ha coadiuvato dal punto di vista tecnico, soprat-
tutto nella fase di post-produzione; il regista (Raf-

2  Vargas D., Napoli scontrosa, Milano, La nave di Teseo 2022.

faele Ceriello) ha concordato con noi e con le voci 
narranti location, inquadrature e riprese; anche la 
musica di sottofondo per le clip e per i teaser è di 
un giovane cantautore napoletano, Alessio Arena. 
Tutte le clip, infine, rese come tracce audio sono 
diventate un podcast-audio trasmesso sulla Radio 
di Ateneo F2Lab, gestita interamente da studenti 
federiciani e raccontata da noi in incontri dedicati. 

Conclusioni

Sfogliando le vite dei personaggi femminili che 
in breve sintesi le voci narranti hanno cercato di far 
conoscere ad un grande pubblico attraverso il po-
dcast-video ‘Napoli: la città, le donne’, ponendosi 
ben in evidenza il loro impegno sociale, l’attenzione 
ai bisogni di comunità, l’abnegazione, il desiderio 
di raggiungere i propri obiettivi, la forza di supe-
rare i propri lutti, la capacità di conciliare esigen-
ze familiari e lavoro, in una parola la loro passione 
che certamente può definirsi politica, si profilano 
chiaramente fondamenti e obiettivi di quell’idea di 
‘città delle donne’ o ‘città per le donne’, da tanti 
auspicata e che il filtro della memoria declinata al 
femminile induce a credere raggiungibile anche nel 
breve periodo. 

Visto che il progetto insiste su Napoli, mi sia 
consentito concludere con altre parole, prese in pre-
stito questa volta da Davide Vargas2, autore di un 
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libro che raccoglie i racconti illustrati che ha pub-
blicato su La Repubblica negli ultimi anni: 

«Napoli […] è una città bellissima, stratificata, 
densa, complessa e contraddittoria. La storia ha la-
sciato i suoi segni nella sovrapposizione degli stili 
nei solchi dei muri, nelle scheggiature dei basola-
ti, nelle parole leggendarie e in quelle quotidiane 
delle persone. Il modo migliore per comprendere 
la verità oltre le apparenze è dal suo interno per-
correndo strade e vicoli, avvicinando monumenti 

e scoprendo luoghi dimenticati, ascoltando voci e 
odori, intessendo relazioni… Ogni strato si aggiun-
ge all’altro lasciandone traguardare le tracce come 
in una filigrana. Il viaggio nella città è viaggio ge-
ografico e viaggio nel tempo. I segni plurimi della 
realtà se saprai ‘sentire’ si ricomporranno in una vi-
sione unitaria. Ma non basta, ti sfuggirà un attimo 
dopo e dovrai riprendere il cammino. Ti aspettano 
ancora sorprese e meraviglie, Napoli è narrazione 
infinita […]».
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Francesca Marone

Donne e eredità culturali.  
Pedagogie narrate, memorie e territori

Pretendendo di schierarsi per l’‘umano’, la soggettività maschile 
tenta di indurci ad esporre le nostre verità in una lingua che 
non ci appartiene, a diluirle; ci viene costantemente ricordato 
che i problemi ‘reali’, sui quali vale la pena di lavorare, sono 
quelli definiti dagli uomini, e che i problemi che noi voglia-
mo analizzare sono in realtà futili, non culturali, inesistenti. 
Siamo state invitate a separare il ‘personale’ (la nostra intera 
esistenza di donne) dal ‘colto’ o ‘professionale’.

A. Rich1

Le emozioni, come possiamo vedere ora, hanno una struttura 
narrativa. La comprensione di ogni singola emozione è incom-
pleta se non si afferra la sua storia narrativa e la si studia per 
la luce che getta sulla risposta presente. Ciò suggerisce già un 
ruolo centrale per le arti nell’autocomprensione umana: perché 
le opere d’arte narrative di vario genere (siano esse musicali, 

1  A. Rich, Il mondo comune delle donne, in Ead., Segreti, silenzi, bugie, La Tartaruga, Milano 1982, p. 148.
2  M. C. Nussbaum, Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 2003, p. 236.

visive o letterarie) ci forniscono informazioni su queste storie 
emozionali che non potremmo facilmente ignorare.

M. C. Nussbaum2

Sulle pari opportunità. A che punto siamo? 

Il superamento del gender gap è un traguardo 
ancora lontano da raggiungere in Italia e in Occi-
dente come nel resto del mondo. Un divario pre-
sente in diversi ambiti della società: la politica, l’e-
conomia, il mondo del lavoro, le nuove tecnologie, 
la parità retributiva, la cittadinanza attiva, l’educa-
zione.

Martha Nussbaum rimarca che non esiste anco-
ra nessun Paese dove le donne siano trattate bene 
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come gli uomini3. La violenza di genere continua 
ad essere un ostacolo allo sviluppo, alla pace, così 
come alla realizzazione dei diritti umani delle don-
ne e delle ragazze per il raggiungimento dell’ugua-
glianza e il dispiegamento del proprio potenziale 
in termini culturali, sociali, scientifici e esistenziali.

Il problema della violenza sulle donne è una car-
tina di tornasole delle società, poiché rispecchia il 
suo grado di sviluppo in termini politici e sociali. 
E non parliamo solo dei femminicidi – una vera 
e propria emergenza umanitaria – ma anche della 
violenza sessuale, psicologica, economica, simbo-
lica, istituzionale, dello sfruttamento e della vitti-
mizzazione.

D’altro canto, una piena cittadinanza attiva ri-
chiede una rivisitazione dei rapporti di potere tra i 
generi, una questione ancora complessa e contrad-
dittoria.

In particolare, in accordo con la letteratura in-
ternazionale, in Italia il fenomeno della segregazio-
ne formativa e occupazionale, si presenta oggi come 
un’emergenza multifattoriale. 

Nel tempo attuale ancora si fatica ad accettare 
le libertà delle donne a tutte le latitudini e nei più 
svariati contesti diversi per cultura, orientamento 
religioso, sviluppo economico e progresso sociale, 
ma tutti caratterizzati da una comune allarmante 
costante riportata dalle statistiche ufficiali (basti solo 

3  M.C. Nussbaum (2000), Diventare persone. Donne e universalità dei diritti, Il Mulino, Bologna 2001.
4  M. C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, il Mulino, Bologna 2011, 
pp. 68-69.

guardare i dati dell’OMS) a cui si sommano le altre 
dimensioni della violenza non denunciate per paura, 
stigma o sfiducia e forse perché per secoli la guerra 
contro le donne è rimasta un problema nascosto, in-
nominabile e, quindi, indefinito, senza nome. 

La discriminazione di genere è una piaga invi-
sibile. Essa passa attraverso l’educazione, la scuola, 
i saperi, la comunicazione, il linguaggio, la cono-
scenza che abbiamo di noi stessi e del mondo. Si 
tratta di una forma di dominio inscritta in tutto 
l’ordine sociale e in azione attraverso l’immagina-
rio, i sentimenti, le emozioni, gli habitus mentali di 
uomini e donne.

Da qui la necessità di garantire le risorse e i 
mezzi necessari allo sviluppo di pratiche formati-
ve autenticamente emancipanti e volte a preservare 
la dignità umana, mediante un nuovo ethos quale 
antidoto alle violenze, finalizzato al ragionamento 
e alla comprensione e basato su un impegno rispet-
toso delle diverse declinazioni della cittadinanza 
esprimibile in maniera partecipata, stratificata e 
relazionale4.

Fruizione culturale e educazione alle differenze

In Italia, grazie alle lotte delle donne, all’acqui-
sizione del diritto di voto nel 1946, al femminismo, 



Donne e eredità culturali. Pedagogie narrate, memorie e territori

19

grazie alla riforma del diritto di famiglia e poi all’in-
troduzione del codice rosso, si sono fatti grandi pas-
si nel decostruire e destrutturare il patriarcato i cui 
effetti nefasti però sono tuttora presenti e perdurano 
mediante molti dei suoi aspetti, come il machismo 
e il mansplaining, perché fortemente incistati nel 
tessuto socioculturale e psichico della collettività per 
effetto della lunga durata del fenomeno.

Pertanto, la riflessione pedagogica si muove tra 
passato, presente e futuro con l’obiettivo di ricostru-
ire identità di genere e soggettività all’insegna dell’e-
mancipazione, della liberazione dei corpi, del disve-
lamento dei talenti e della promozione personale. 

Si tratta di un cambiamento culturale volto 
a scardinare la legittimazione della subalternità 
e dell’oppressione delle donne che passa per l’e-
ducazione ai sentimenti e per l’alfabetizzazione 
emozionale sin dalle prime età della vita, non solo 
mediante gli ordini scolastici ma anche attraver-
so l’educazione informale, al fine di garantire un 
futuro all’insegna del vivere civile. Cambiamento 
che può avvenire solo tramite la presa di parola e 
la diffusione della cultura femminile, il contrasto 
all’androcentrismo e all’ordine maschile così po-
tentemente condizionanti.

Gli strumenti di intervento più adeguati si basa-
no sui bisogni di chi apprende, il ‘corpo discente’, 
con l’obiettivo di valorizzarne competenze e vissu-
to relazionale, di promuovere l’apprendimento. Si 

5  M. De Simone, F. Marone, W. S. Dos Santos, Literature and pedagogy: caring oneself and the world. Reading suggestions, 
Pensa MultiMedia, Lecce 2024.

tratta di mettere in campo metodologie che privi-
legino l’interdisciplinarietà, il role playing, il colla-
borative learning, il debate, la raccolta di articoli di 
giornali, la cultura visuale, i podcast e i laboratori 
esperienziali per favorire l’operatività e allo stesso 
tempo il dialogo, la riflessione, ampliando così le 
opportunità di costruire attivamente il proprio sa-
pere. 

Educare alle differenze, vuol dire tener conto 
dei differenti modi e forme di reazione dei ragaz-
zi e delle ragazze di fronte ai problemi, di fronte 
allo studio e nondimeno alla vita; ma anche avere 
il coraggio di prendere posizione, di denunciare le 
discriminazioni, di sperimentare pratiche di cam-
biamento, accettando anche l’impopolarità e la so-
litudine.

Vanno messi a sistema interventi precoci per 
bambini e adolescenti, arricchendo l’offerta cul-
turale scolastica curriculare grazie alle attività ri-
creative sul territorio svolte con l’impiego di stake-
holders che adottano le diverse forme d’arte e la 
letteratura come palestre di ammaestramento alla 
vita, per far esperire l’alterità e saper riconoscere la 
presenza, l’unicità e i diritti di ogni persona, ali-
mentando una riflessione critica sull’ordine simbo-
lico, anche relativamente alla questione del potere, 
e sulle situazioni e i casi quotidiani5.

A partire dall’universalità del fattore educativo 
come strada maestra per l’uguaglianza ci si può do-
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mandare, quindi, qual è il ruolo dei percorsi forma-
tivi formali e di quelli informali nella distribuzione 
effettiva delle risorse tra i due sessi e se tali percorsi 
comportino persistenza o mutamento, conserva-
zione o innovazione dei ruoli di genere trasmessi 
e appresi, stante la tipologia e la diminuzione di 
esperienze e di consumi culturali che caratterizza 
il nostro paese6.

Il concetto di cittadinanza cerca di coniugare a 
più livelli, dallo Stato alle organizzazioni, nel pen-
siero e nelle pratiche, istanze universali e al contem-
po specifiche, individuali: quando si parla di citta-
dinanza di genere s’intende il diritto delle donne a 
‘essere uguali e diverse’ e per tutti il diritto a svin-
colarsi dalla ‘trappola del genere’ nel senso della ti-
pizzazione dei ruoli in base al sesso e alla definizio-
ne delle identità, quest’ultima categoria sempre più 
contraddittoria e ambivalente. Da un lato rimanda 
a un immaginario di autonomia, libertà, rispetto 
e possibilità di partecipazione attiva alle scelte col-
lettive, dall’altro, contiene significati riferibili ad 
atteggiamenti di esclusione e discriminazione7. Il 
genere, la sessualità, l’etnia sono categorie in dive-
nire che a loro volta generano processi in continua 
costruzione e come tali vanno considerati e non, 
invece, come dispositivi individuali o vessilli di cui 

6  Cfr. i dati Istat del 2024 su povertà educativa e fruizione culturale di bambini e adolescenti rinvenibili nel Report annuale, 
sezione l’Italia dei territori: sfide e potenzialità.
7  F. Marone, Navigare nella rete tra vecchi stereotipi e nuove possibilità. In F. Marone, M. Striano (Eds.), Cultura postmoderna 
e linguaggi divergenti, FrancoAngeli, Milano 2012.
8  J. A. Tickner, Gendering world politics: issues and approaches in the post-Cold War era, Columbia University Press, New York 
2001, p. 64. 

gli stati o le istituzioni devono impossessarsi a fini 
strumentali, per escludere, marginalizzare o (neo)
colonizzare. Il genere inteso come causa di gerar-
chie e separazioni sociali, di ruoli che intrappolano, 
è non solo all’origine della segregazione formativa, 
dei ritardi dell’alfabetizzazione femminile, ma co-
stituisce una questione politica con enormi ricadu-
te. Queste non riguardano solo le relazioni inter-
soggettive, ma pure i rapporti tra gli individui e tra 
questi e la società e tra gli stati, con effetti anche sui 
temi della sicurezza nazionale, sul funzionamento 
dell’economia globale e sulla distribuzione non 
uniforme dei benefici economici, che a loro volta 
influenzano la sicurezza umana8.

Che il genere rispecchi una questione globale 
è stato confermato dalla quarta conferenza mon-
diale delle donne, svoltasi a Pechino nel settembre 
1995, momento fondamentale nell’affermazione di 
un sentire comune su scala planetaria circa i diritti 
delle donne, considerati come diritti umani, foca-
lizzandosi sull’importanza di creare sviluppo attra-
verso la formazione permanente quale strumento di 
emancipazione culturale e materiale insieme.

Attualmente, assistiamo al dispiegarsi di nuove 
metafore della disuguaglianza che si reggono su 
antichi stereotipi. Anche se lo svantaggio femmi-
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nile si esprime in forme nuove rispetto al passato 
(nuove migrazioni, inediti aspetti di precarietà, 
di rifiuto e marginalità), certamente esso non può 
essere considerato meno gravoso. Anzi, le odierne 
strategie di oppressione alimentate dal patriarcato, 
assumendo le forme più disparate e occulte, tra cui 
la riassunzione di paradigmi culturali sessisti, raz-
zisti, xenofobi e integralisti, più difficili da indivi-
duare a causa dell’imperante politically correct e, 
talora, trovano nella loro attuazione la complicità 
delle donne stesse che li hanno poco a poco interio-
rizzati9, trasferendosi dalla sfera familiare a quella 
sociale, politica, occupazionale.

Alle forme di inferiorizzazione che vivono an-
cora oggi le donne occidentali, vittime di forti 
asimmetrie familiari e sociali, di forme pesanti di 
violenza e di possesso, si sommano per le immigra-
te le restrizioni culturali d’origine e il destino di 
essere percepite come ‘diverse’, per il colore della 
pelle, per la lingua, per l’identità che le connota. 
La cultura occidentale è costruita su paradigmi che 
nella loro pretesa di totalità e universalità, vengono 
spacciati come neutri mentre nascondono il domi-
nio del maschile giacché non tengono conto della 
sessuazione dei corpi, delle dinamiche di genere e 
dei posizionamenti culturali. 

9  P. Bourdieu, La domination masculine, Seuil, Paris 1998, p. 50.
10  K. Crenshaw, On intersectionality: essential writings, The New Press, New York 2017.
11  Basti pensare all’immagine fotografica “Falce, Martello e Cartuccera” di Tina Modotti, operaia, migrante e esule, espulsa 
dal Messico nel 1930 per la sua attività di dissidente.
12  Cfr. F. Marone, F. Buccini, New inequalities in the contemporary era: Girls and STEM, in Education Sciences & Society, 
1/2022.

L’intersezionalità fornisce la chiave per com-
prendere come i diversi assi delle disuguaglianze 
agiscono contemporaneamente e s’intersecano, gra-
zie alla molteplicità di attributi che caratterizzano 
l’esperienza di ogni singolo individuo10. Approcci e 
studi femministi hanno consentito di smascherare 
le ideologie e le relazioni di potere su cui si fonda 
la storia della cultura. Se diacronicamente e sincro-
nicamente, soprattutto agli inizi, la questione della 
differenza sessuale è emersa al livello del contenuto 
e dei modi della rappresentazione (sessista, oggetti-
vante, disumanizzante, parziale e inadeguata), me-
diante una combattiva violazione degli stessi ste-
reotipi anche dal punto di vista artistico11, già nei 
primi anni ’70 il discorso femminista ha rivolto la 
sua attenzione verso le pratiche culturali in quanto 
strutturalmente storiche e sociali.

Nel corso delle generazioni, lo stesso pregiudizio 
di origine patriarcale che vede le donne come por-
tatrici di diritti minori, si è radicato nelle coscienze 
femminili come una sorta di interdetto interno e 
come un retaggio culturale difficile da estirpare che 
impedisce loro di intraprendere percorsi di studio o 
di orientarsi verso le professioni scientifiche, consi-
derandosi inadatte12.

D’altro canto, sebbene spesso nel corso della sto-
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ria il contributo delle donne è stato cancellato, esse 
nella quotidianità sono pilastri, artefici e custodi 
della vita, un indelebile impronta del divenire da 
sempre al centro di una resistenza sovente ‘silenzio-
sa’ alle difficoltà economiche, alla marginalizzazio-
ne sociale e alla violenza strutturale.

Da qui la necessità di promuovere modelli del-
la rappresentazione e storytelling che celebrino le 
differenze e sensibilizzino i diversi pubblici, attra-
verso l’arte, il cinema, la letteratura e altre forme 
di espressione in grado di sfidare gli stereotipi e 
ampliare i confini dell’immaginario per restituire 
la complessità dell’esistenza umana e del divenire 
delle donne, considerandone la portata in termini 
di progresso e risorsa per le comunità.  

Il Progetto

‘Napoli: la città, le donne’, è un’iniziativa pro-
mossa e realizzata dal CUG – Comitato Unico di 
Garanzia per le pari opportunità, la valorizzazione 
del benessere di chi lavora e contro le discriminazio-
ni per raccontare le biografie delle protagoniste che 
hanno fatto la storia e la cultura della città di Napoli 
con uno sguardo che abbraccia passato, presente e 
futuro; a fare da sfondo i luoghi in cui esse hanno 
vissuto e lavorato, lasciando un segno profondo e 
indelebile grazie al loro operato. Uno strumento di 
riconoscimento di un patrimonio storico-sociale e 
di genere, con al centro le biografie di figure pione-
ristiche, creative e coraggiose, con i loro percorsi for-

mativi ma anche d’insegnamento e di magistralità 
attraverso uno storytelling coinvolgente.

Il progetto, oltre a rispondere alla cosiddetta ter-
za missione universitaria, costituisce un’attrattiva 
non soltanto per tutta la comunità universitaria, ma 
anche per un pubblico più vasto, educatori, ricerca-
tori, insegnanti e studenti delle scuole secondarie di 
primo e secondo grado, offrendo percorsi didattici 
in rete, di public history,  contenuti multimediali 
con lo scopo di fare sistema, contribuire a una più 
ampia comprensione dei patrimoni culturali delle 
donne e valorizzare i rapporti col tessuto della città 
metropolitana.

L’identità culturale partenopea esprime una real-
tà dove lo spazio fisico si intreccia con quello simbo-
lico, e dove la figura femminile è fondamentale per 
comprendere il tessuto sociale e la dimensione sto-
rica della città. Quest’ultima è uno specchio in cui 
si riflettono le dinamiche del potere, del patriarcato, 
della classe sociale, dell’educazione, tutte filtrate at-
traverso l’esperienza femminile.

Un percorso narrativo, uno storytelling sulle 
tracce delle protagoniste della cultura, della società, 
dell’arte attraverso luoghi significativi a esse colle-
gate della città di Napoli che è ‘femminile’ a partire 
dal suo nome, quello di Parthenope sirena tra cielo 
e mare eppure così terrena. Secondo la leggenda si 
gettò in mare dopo il rifiuto di Ulisse e il suo cor-
po venne ritrovato proprio dove sorge oggi Napoli. 
Questo mito fondativo per cui la città origina da 
una figura femminile mitologica, potente e tragi-
ca al tempo stesso, legato allo spirito della sirena 
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incantatrice ovvero della donna marinata (con la 
coda di pesce), nel corso dei secoli si è reincarnato 
nell’immagine di un’altra fanciulla proveniente dal 
mare: Santa Patrizia, una ‘sirena cristiana’.

Di nobili origini, venerata per aver protetto i 
cristiani durante le persecuzioni romane, Patrizia 
scappò da Costantinopoli per sfuggire a un parente 
che voleva sposarla senza il suo consenso, avendo lei 
deciso di farsi suora. Fu eletta nel 1625 patrona di 
Napoli, insieme a San Gennaro, con cui condivide 
il prodigio della liquefazione del sangue che, nel 
suo caso, si verifica tutti i martedì dell’anno.

Senza dire che la storia, i simboli della città sono 
impregnati di metafore femminili che spesso han-
no accompagnato le narrazioni di una città compli-
cata e seducente, pericolosa e affascinante, insidio-
sa, accogliente e tentatrice. Un elenco di opposti 
all’ombra del Vesuvio che bene esprime la formula 
bellezza/terrore che caratterizza Napoli e l’accomu-
na all’elemento femminino in una rappresentazione 
che ha le sue motivazioni storico culturali per cui 
essa, come la donna, è un corpo eccentrico, un’ec-
cellenza difficile da spiegare e codificare.

Ed è di donne singolari che abbiamo voluto rac-
contare, che hanno lasciato un segno, nelle azioni, 
nelle opere, nei valori che hanno tramesso e che co-
stituiscono un patrimonio della nostra città spesso 
sconosciuto ai più, soprattutto ai più giovani.

Del resto, sono proprio le donne spesso ad ani-
mare il grande e variegato patrimonio di immagi-

13  A. Signorelli, Lo spazio del margine: Napoli e la sua periferia. Donzelli Editore, 1996.

ne, artistiche, sacre e profane che fondano il mito 
della nostra città nelle sue versioni più originali e 
calzanti ma anche nella sua degenerazione oleogra-
fica e folcloristica: regine e letterate, patriote e filan-
trope, nobili e monache ma anche popolane, ma-
dri, perdute, sante o analfabete e in alcune di loro 
s’intrecciano più dimensioni. Ma tutte incarnano 
il potere, la sagittalità del femminile, la capacità di 
intercettare il discorso dell’altro ovvero dei più po-
veri, di chi ha bisogno, dell’infanzia abbandonata, 
di chi vive ai margini della più grande metropoli 
del Sud Italia. Un protagonismo inedito il loro, ca-
pace di trascendere la sofferenza e le difficoltà indi-
viduali, per amore dell’altro. Una generatività che 
nasce dalle ferite e dalle capacità delle protagoniste 
di farsi strada in periodi della storia e in contesti 
spesso a loro avversi e con mille difficoltà. 

Nel secondo dopoguerra, con l’Italia in rico-
struzione, Napoli fu una delle città più colpite dalla 
disoccupazione e dal degrado urbano. Le donne 
si fecero garanti di una forma di ‘ordine interno’ 
basata sulla relazionalità e la responsabilità, non 
solo prendendosi cura della famiglia, ma anche di 
un’economia informale fatta di piccoli lavori, com-
mercio ambulante, cucito, cura degli anziani e dei 
bambini, un operato fondamentale per la tenuta 
sociale della città13.

Un’attitudine quella della reticolarità femminile 
ancora presente nel XXI secolo, allorché le donne 
napoletane continuano a lottare contro molte for-
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me di discriminazione, diventando protagoniste di 
esperienze di innovazione sociale e culturale per il 
tramite di associazioni femminili o dando vita a 
un’imprenditoria socioeducativa, artistica e cultu-
rale in grado di riscrivere la narrazione della città.

Dall’educativa di strada, al contrasto della po-
vertà educativa all’assistenza di chi versa in condi-
zioni di marginalità, all’operato con donne migran-
ti, o vittime di tratta, mostrando un femminismo 
napoletano radicato nel territorio ma con una voca-
zione globale, cosmopolita.

Il percorso, al momento ancora provvisorio, 
intende delineare una cartografia dei luoghi che 
attraverso le figure femminili a loro collegate si fa 
topografia dell’immaginario.

Percorrere le strade di Napoli guidati da vite 
esemplari di donne, che si siano distinte per il par-
ticolare impegno nel sociale permette, inoltre, di 
concentrare l’attenzione sull’importanza della to-
ponomastica cittadina, poco rappresentativa del 
femminile. 

Ritratti imperfetti, certo, perché è impossibile 
rendere conto della complessità di biografie che 
non vanno dimenticate e che pure, in alcuni casi, 
già sono nell’oblio oppure affette da una forma di 
damnatio; imperfette nel senso che intendono an-
che aprirsi a successivi approfondimenti, alla voglia 
del pubblico d’indagare ulteriormente. L’obiettivo 
del progetto è duplice: da un lato preservare e dif-
fondere la conoscenza di questi importanti contri-
buti alla storia della città, dall’altro promuovere 
attivamente la cultura di genere attraverso esempi 

concreti di quelle che hanno saputo distinguersi 
per le loro scelte non convenzionali e il loro impat-
to sulla società.

Si è voluto, altresì, restituire il complesso intrec-
cio esistenziale e antropologico, storico e paesaggi-
stico con l’auspicio che questa fusione tra storia e 
geografia, patrimonio culturale materiale e imma-
teriale, tra luoghi e persone sia feconda, affinché 
possa toccare e muovere l’interesse dei più giovani, 
delle studentesse e degli studenti napoletani – ma 
non solo. La forma dei video podcast, grazie alla 
bravura di Raffaele Ceriello e di Andrea De Rosa e 
del loro paziente staff, è sembrata quella più efficace 
nel raccontare all’attualità le vicende del presente e 
del passato e, quindi, dal punto di vista percettivo 
e della fruizione più saliente e adatta a incontrare 
i gusti contemporanei. Le clip video brevi e molto 
agili, rigorose nei contenuti e gradevoli nella forma, 
sia per la fotografia che coglie le peculiari bellez-
ze di diversi luoghi cittadini, grazie al montaggio 
e alla regia di Ceriello, sia per la musica di Alessio 
Arena, musicista e scrittore, favoriscono lo sviluppo 
di competenze narrative e ermeneutiche (storytel-
ling) e digitali (audiovisivo), generando una sorta 
di agorà telematica, processi e pratiche di public 
history, promuovendo altresì l’innovazione tecno-
logica e l’approccio steam.

L’iniziativa si colloca fra le attività messe in cam-
po dall’Ateneo, per lo sviluppo e la diffusione della 
cultura delle differenze, dell’inclusione e del benes-
sere in prospettiva ecosistemica. L’idea è quella di re-
stituire e promuovere un racconto inedito della città 
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di Napoli e dei suoi luoghi a partire dalle donne che 
l’hanno abitata, lasciando un segno con le loro ope-
re, l’impegno, la formazione dell’immaginario in 
termini materiali, simbolici e culturali; saldare im-
magini, luoghi e racconto per disegnare nella città 
una traccia di storie non sempre raccontate, o per-
lomeno, raramente dalla prospettiva del femminile 
L’obiettivo è quello di promuovere la conoscenza 
della storia delle donne, del loro patrimonio cultu-
rale e dei femminismi partenopei. Uno storytelling 
partecipativo per veicolare la creatività, l’impegno e 
la generatività del femminile; per riflettere sul ruolo 
delle donne nella città di Napoli e sulla loro eredità 
nel corso dei secoli e nella società attuale.

Grazie alla disseminazione del prodotto me-
diante numerose e diverse iniziative aperte alle/
agli studenti di scuole e università, cittadini e 
interlocutori privilegiati (studiosi, insegnanti e 
esperti), sono state favorite occasioni comunitarie 
fuori le mura accademiche per ripensare in modo 
del tutto originale il senso di comunità, i rapporti 
tra i generi e riflettere sulle radici simboliche della 
violenza di genere. L’approfondimento durante le 
iniziative dei temi trattati dai podcast ha generato 

dibattito e promosso modelli concreti, soprattut-
to per le ragazze, di agency e resilienza al fem-
minile. L’impatto del progetto si è concretizzato 
in una nuova sensibilizzazione della collettività e 
delle istituzioni coinvolte sui temi della cultura e 
della ricerca in un’ottica inter e transdisciplinare 
sui temi della storia delle donne, degli studi di ge-
nere, dei cultural studies, dei diritti, del diversity 
management, dell’educazione, della cultura visua-
le, della storia della letteratura, della musica e del 
cultural heritage. La realizzazione del prodotto si 
è avvalsa del know how accademico e del supporto 
del Master di II livello in Studi di genere, edu-
cazione alle differenze e politiche di uguaglianza 
della Federico II e di quello su Gender Equality 
dell’Istituto Suor Orsola Benincasa, generando un 
network fecondo tra gli Atenei campani grazie al 
coinvolgimento in qualità di storyteller di docen-
ti delle diverse università che hanno contribuito 
a generare valore aggiunto al progetto, diffonden-
dolo ulteriormente, e grazie anche alla partecipa-
zione di esponenti di diverse istituzioni culturali 
cittadine come il teatro Trianon e la Biblioteca 
Nazionale.
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Vittoria Fiorelli

Napoli, la città, le donne.  
La storia delle donne come laboratorio di Public History

Storia di donne, storia di città

Una prima stesura di questa riflessione dal titolo Napoli. Un 
laboratorio per la città è stata pubblicata nel volume Altri 
sguardi, altri spazi. Percorsi di Gender Public History, a cura di 
L. Mondini e A. Savelli, Mimesis, Milano 2025, pp. 189-197.

Nella collana Visioni inaugurata di recente con 
l’ambizione di raccogliere riflessioni e proposte di 
chiavi di lettura del presente, tutte articolate in un 
formato tanto sintetico quanto comunicativo, l’Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana Treccani ha appena 
ridato alle stampe un saggio di Leslie Kern, una 
urbanista che insegna nella Mount Allison Univer-
sity in Canada dove dirige gli Studi sulle donne e 
sul genere. In questo suo intervento, grazie al qua-
le ha ottenuto grande notorietà internazionale, la 

1  Il riferimento è a L. Kern, La città femminista. La lotta per lo spazio in un mondo disegnato da uomini, Roma, Treccani 2024. 
Ma sul rapporto tra spazi urbani e sostenibilità mi sia consentito rinviare a V. Fiorelli, Filantropia e welfare di prossimità. Un 
progetto urbano di sostenibilità, in «Cartografie sociali. Rivista di sociologia e scienze umane», a. IX, n. 17, 2024, pp. 185-191.

studiosa ha analizzato la complessa articolazione di 
alcuni aspetti della quotidianità in grado di trasfor-
mare in modo radicale la relazione tra gli abitanti 
dei centri urbani e il loro ordinario contesto di vita. 
Questioni in apparenza secondarie, troppo spesso 
sottovalutate, ma capaci di innescare percezioni ed 
esperienze di ciascuno in base all’età, alla classe so-
ciale, all’educazione e a molto altro. Soprattutto in 
relazione al sesso1. 

Una ‘città femminista’ è, nelle argomentazioni 
della Kern, quella che considera i parametri ne-
cessari a implementare la sicurezza e l’autonomia 
femminile e che, di conseguenza, si riflette positi-
vamente su tutti quegli ambiti che la cultura socia-
le contemporanea continua a destinare prioritaria-
mente alle donne, alla loro capacità di cura, al loro 
ruolo all’interno del sistema familiare garantendo 
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così la sostenibilità dell’intera comunità di appar-
tenenza.

Seguendo il metodo geografico per delineare il 
rapporto tra esseri umani e ambiente, prendendo le 
mosse dai bisogni delle donne che vivono nei con-
testi urbani, la studiosa ha reso evidente il processo 
di integrazione tra i valori e le norme che regolano 
la vita di una comunità e le infrastrutture proget-
tate per grandi e piccole popolazioni cittadine. In 
questa prospettiva i centri urbani sono presentati 
come un organismo mai neutrale, troppo spesso 
alieno rispetto alle domande femminili. Una ‘geo
grafia dell’esclusione’ che riflette, nello spazio ur-
banizzato, le relazioni sociali ed economiche che lo 
hanno costruito. 

Questa indifferenza della progettazione civile 
non solo contemporanea, discussa come una delle 
frontiere della necessaria innovazione urbanistica, 
rispecchia in pieno la scarsa considerazione che le 
cosiddette ‘narrazioni di pietra’ hanno da sempre 
riservato alla memoria delle donne nel paesaggio 
urbano. Non solo come omaggio a personalità ec-
cezionali e fuori norma, ma anche come traccia di 
iniziative, progetti e visioni pensati dalle donne 
che, pur avendo stabilmente segnato il panorama 
cittadino e l’evoluzione delle dinamiche sociali ed 
economiche dei centri abitati, hanno progressiva-
mente marginalizzato o del tutto cancellato la trac-

2  Di questa intensa relazione ideativa e di metodo aveva parlato Anna Rossi Doria nel volume da lei curato A che punto è la 
storia delle donne in Italia, Viella, Roma 2003 poi ripensato in Vingt-cinq ans après. Les femmes au rendez-vous de l’ histoire, sous 
la direction de E. Asquer, A. Bellavitis, G. Calvi, I. Chabot, C. La Rocca, M. Martini, École française de Rome, Roma 2019.

cia della matrice femminile che aveva contribuito 
a generarli o che, nel tempo, aveva continuato ad 
animarli. 

La rara presenza dei loro nomi nelle intitolazioni 
istituzionali e nella toponomastica ci parla infatti di 
un persistente occultamento della presenza storica 
delle donne che continua a non recepire il capovol-
gimento di prospettiva che la storiografia ha accre-
ditato da diversi decenni. Un salutare risultato del 
travaso da una cultura sociale e politica di rottura 
degli schemi tradizionali alimentata dal movimen-
to femminista nella seconda metà del secolo appena 
trascorso, a una elaborazione di metodi e di linguag-
gi, oltre che di assunzione del genere come categoria 
analitica da parte della comunità scientifica2.

Sono queste le considerazioni dalle quali è nato 
un progetto finalizzato a contribuire a una inver-
sione di questa radicata tendenza utilizzando pro-
prio le categorie della ricerca storica e sociale in un 
programma di disseminazione affidato a linguaggi 
contemporanei e, soprattutto, alla forza delle im-
magini veicolate dai canali digitali e potenziate dal 
radicamento dei racconti nei contesti di una città, 
Napoli, portatrice di un enorme potenziale narra-
tivo e di una diffusa proiezione contemporanea ali-
mentata dalla forza della tradizione letteraria e mu-
sicale, ma anche da un passato ricco di suggestioni 
ancorate al patrimonio storico-artistico e monu-
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mentale. Un arricchimento della memoria diffusa 
che, come hanno oramai dimostrato gli studi più 
recenti, contribuisce ad incrementare la coscienza 
civile del vivere contemporaneo.

Napoli, la città, le donne è un progetto narra-
tivo per videoclip liberamente accessibili online 
nato dall’idea di una piccola pattuglia accademica 
femminile, una storica di professione, una romani-
sta e una esperta pedagogista, tutte costantemente 
impegnate sul fronte dei diritti delle donne e delle 
pari opportunità. Non a caso, il programma ideato 
da chi scrive insieme a Francesca Galgano e Fran-
cesca Marone è stato supportato e finanziato dal 
Comitato Unico di Garanzia dell’Università degli 
Studi Federico II, oltre che dalla generosità di mol-
ti amici e colleghi che hanno contribuito alla sua 
realizzazione. Percorsi visivi di racconto affidati a 
esperti, ad appassionati, a testimoni del tempo, ma 
anche a personalità di spicco della cultura artistica 
napoletana. Marisa Laurito e Maurizio de Giovan-
ni su tutti che hanno condiviso la logica profon-
da dell’idea sottesa all’intero percorso e per questo 
hanno dato il loro apporto di narratori esplicitando 
sapientemente quel tocco di sogno che possiamo ri-
trovare in ogni storia visionaria.

Attraversando tempi e spazi differenti affidati ai 
percorsi narrativi scelti da coloro che hanno dato 

3  Impossibile dare conto in questa sede di un dibattito sempre molto dinamico. Mi sia consentito però rinviare al volume che 
ha raccolto gli interessanti contributi di storici a confronto con gli editori svoltosi presso l’Università Suor Orsola Benincasa 
ben prima che la disseminazione social contribuisse ulteriormente a scardinare il rapporto tra storiografia e pubblico: Per 
conoscere la storia. Storia, contemporaneità e scrittura alla prova della comunicazione, a cura di V. Fiorelli, UCSI, Roma 2011.

voce e visibilità a storie di vita o di idee, nello spazio 
di tre stagioni articolate in venti podcast aggregati 
attorno a differenti nuclei tematici, si è data voce 
e forma alla convinzione che raccontare le donne 
a partire dalla città potesse offrire l’occasione per 
capovolgere la percezione di una assenza ed eviden-
ziare la forza di una presenza sostenuta dalla con-
sapevolezza della agency e integrata nei contesti del 
vissuto delle protagoniste. 

Le storie hanno così portato in superficie il cam-
mino di una componente marginalizzata delle società 
che, con altri linguaggi e differenti strategie rispetto 
alle logiche del tempo vissuto, ha potuto operare nel 
cono d’ombra nel quale era stata confinata. 

La progettazione dei podcast ha provato a su-
perare, insomma, la grande fatica della città delle 
donne a manifestarsi nei luoghi e nelle parole.

Il dibattito storiografico ha dedicato ampi spazi 
al rapporto necessario della ricerca storica con il ca-
none narrativo e con il ruolo performativo dei lin-
guaggi, elementi strutturali per una disciplina nella 
quale la riscoperta del passato si compone struttu-
ralmente con il principio del suo racconto3.

Rifuggendo dunque dal modello delle raccolte 
di vite ed esperienze di personaggi illustri, ripeti-
tivo e difficilmente utilizzabile all’interno di uno 
schema di innovazione della relazione con pubbli-



Vittoria Fiorelli

30

ci diversi, soprattutto se affidata alla mera trasfor-
mazione degli stili e dei canali di comunicazione, 
la città ha offerto alla composizione degli itinerari 
narrativi la traccia per uscire dal recinto biografico 
e dalla valenza analitica della microstoria4. 

Penalizzata dalla scarsa presenza di personalità 
ascrivibili alla sfera formale del potere, infatti, la 
storia delle donne ha stentato a lungo ad affrancarsi 
dalla deriva aneddotica di ritratti improntati alla 
tradizione delle vite illustri. 

La densità storica delle vite femminili è stata 
quindi collegata alla carica performativa del rac-
conto visivo affidato ai luoghi, alla semantica evo-
cativa di alcuni snodi urbani determinata dalla vi-
schiosa persistenza di memorie, dalla presenza di 
istituzioni o di pratiche di lunga durata che hanno 
segnato la conformazione delle identità cittadine e 
la configurazione dei quartieri plasmati dalla con-
tinuità e dalla forza di una idea o di una visione 
prodotte dall’impegno femminile. 

Stagioni e nuclei narrativi

Le tre stagioni di Napoli la città le donne (cui 
mentre scriviamo se ne è aggiunta una quarta) si 
sono dunque articolate attorno ad altrettanti sno-
di tematici di riconoscibilità identitaria che si sono 
rispecchiati in ambienti urbani facilmente identifi-

4  Un recupero del metodo microstorico con una possibile attualizzazione nel panorama storiografico contemporaneo è stato 
proposto in F. Trivellato, Microstoria e storia globale, Officina libraria, Roma 2023.

cabili. L’intreccio tra vite ed esperienze lontane nel 
tempo e diverse per obiettivi ha trovato omogeneità 
nello spazio cittadino, dando spessore alla storia di 
donne per nulla marginali, nonostante il silenzio 
delle narrazioni tradizionali, per rimettere al centro 
la forza della loro azione nello sviluppo della società 
e della cultura cittadina.

Il primo tema scelto, quello più naturalmente 
e tradizionalmente riferibile alla sfera delle attività 
femminili, è stato quello del welfare. 

Senza tornare sulla centralità delle pratiche e 
delle culture dell’assistenza nella storia delle città 
europee, ma anche sul ruolo storico che la loro pro-
gettazione ha avuto nello sviluppo politico, sociale 
ed economico incidendo profondamente sulle di-
namiche cittadine, la prima stagione di video pod-
cast ha raccolto, nel 2022, le storie di idee realizza-
te, di programmi di sostegno alle marginalità e alle 
criticità sociali portate avanti dalla forza ideativa di 
donne poi spesso dimenticate o rimaste sullo sfon-
do della visibilità assunta dal successo della loro vi-
sione e del loro impegno. 

La storia degli ospedali cittadini, la persistente 
attualità della loro proiezione sociale ha voluto re-
stituire visibilità storica alle donne che ne avevano 
sostenuto e attuato la fondazione, tanto che Sancha 
de Maiorca, Maria Lorenza Longo, Teresa Filan-
gieri sono state raccontate attraverso la presenza 
architettonica e urbanistica dell’Annunziata, degli 
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Incurabili, del Santobono e proiettate in una di-
mensione archetipica dell’impegno pubblico. 

Tutte storie nelle quali la programmazione del 
sistema assistenziale, notoriamente utilizzato come 
strumento e linguaggio di potere, si è mostrato come 
traccia di incisività sociale proprio grazie alla fragilità 
della proiezione pubblica di chi ne ha ideato l’im-
pianto istituzionale e ha piuttosto trasferito la debo-
lezza individuale in sostenibilità di lungo periodo 
aggregando reti ideali ed economiche.

Ma la traccia della cura, ancora così necessaria a 
Napoli come in ogni grande metropoli, ha riporta-
to in luce anche le storie di Luciana Viviani e Fabri-
zia Ramondino, in prima linea per gli ultimi, e la 
forza visionaria di personalità capaci di rompere gli 
schemi della condizione femminile come Eleonora 
de Fonseca Pimentel, Enrichetta Caracciolo o Ade-
laide del Balzo Pignatelli, alfiera del bisogno di una 
formazione innovativa e professionale per le donne.

In questo percorso, per nulla rivendicativo della 
citata ‘geografia dell’esclusione’, la seconda stagione 
ha puntato proprio sulla visibilità architettonica e 
artistica di alcuni siti della città. 

Nella descrizione storica ed estetica di quei luo-
ghi, sempre più semplificata nel panorama contem-
poraneo della comunicazione, scompare quasi sem-
pre la presenza delle personalità femminili che li 
hanno abitati incidendo in modo determinante sul-
la loro configurazione e sul loro sviluppo nel tem-
po. Recuperare la vicenda di governo di Giovanna 
I d’Angiò, regina regnante troppo spesso dimenti-
cata, è stata l’occasione per un percorso attraverso 

una Napoli monumentale mai collegata alla sovra-
nità di una donna, la fortuna di Angelika Kauff-
mann, pittrice indipendente alla corte di Ferdinan-
do e Carolina, ha fornito l’occasione per proporre il 
tema dell’autonomia della creazione artistica, men-
tre la memoria della reginella santa Maria Cristina 
di Savoia ha raccontato da una prospettiva inattesa 
una delle ultime stagioni della Napoli capitale. 

Altri pezzi di città sono poi stati animati dal-
le storie di personaggi femminili: la triste vicenda 
di Luisa Sanfelice rinchiusa nelle carceri borboni-
che ha proposto il tema della fragilità politica delle 
donne. L’esperienza di Guerriera Guerrieri alla gui-
da della Biblioteca Nazionale di Napoli ha ripropo-
sto la testimonianza di quella silenziosa pattuglia di 
funzionari che ha tutelato il patrimonio artistico e 
culturale italiano durante l’ultima guerra. Un rac-
conto che ha fatto da specchio alla storia poco nota 
di Alberta Levi Temin, sfuggita al rastrellamento 
degli ebrei romani e giunta col marito a Napoli 
dove animò il dialogo interreligioso in città. 

Una stagione chiusa dall’entusiasmante racconto 
di Piedigrotta e della canzone napoletana del primo 
Novecento attraverso la vita di Ria Rosa scelta da 
Marisa Laurito per narrare un brillante esempio di 
emancipazione femminile.

Infine, questo percorso non poteva che culmi-
nare nella smaterializzazione delle vicende storiche 
consegnate piuttosto alla forza delle narrazioni. 

Per chiudere questo mosaico di racconti desti-
nati a restituire a Napoli il suo volto femminile 
non potevano che essere scelti personaggi del mito, 



Vittoria Fiorelli

32

della letteratura, dell’arte e della canzone napoleta-
na nella convinzione che quelle donne fantastiche 
abbiano contribuito in modo indelebile alla codi-
ficazione dell’immaginario e della narrazione leg-
gendaria della città. 

La terza stagione del progetto è stata dunque 
dedicata a loro, alla testimonianza di un tessuto 
sociale cittadino sofferente e resiliente che ha fat-
to Eduardo De Filippo in Filumena Marturano, ai 
destini incrociati delle amiche geniali della Ferran-
te, alla immagine indelebile delle prostitute e del-
le disperate fissate nei personaggi della letteratura 
partenopea dalla penna di Salvatore di Giacomo, 
Antonio Ranieri o Filippo Mastriani, nei personag-
gi di Bammenella o della Medea di Porta Medina, 
fino alla favola eterna della sirena Parthenope, in-
carnazione della città e del suo mito, magistralmen-
te raccontata da Maurizio de Giovanni.

In definitiva, se questo progetto è stato, come 
sempre accade nel confronto scientifico, una occa-
sione di rielaborazione di riflessioni intellettuali e 
di contaminazioni disciplinari per chi lo ha pro-
grammato, ma anche per i tanti amici che, genero-
samente, hanno contribuito a realizzarlo, non vi è 
dubbio che la sua pianificazione rispondeva al bi-
sogno di trovate una strada per raccontare un’altra 
storia della città e restituire a Napoli una voce di 
donna.

5  Della costante attenzione alla domanda del ‘come’ da parte di chi la storiografia la pratica è testimonianza F. Benigno, La 
storia al tempo dell’oggi, il Mulino, Bologna 2024. 

In conclusione

C’è un frame che si ripete ogni anno, sempre 
uguale, all’apertura dei corsi di storia che svolgo 
nella mia Università. Che l’intitolazione sia Storia 
dell’Europa mediterranea o Storia moderna e Public 
History, scelgo sempre di partire dalle parole. La 
migliore strategia, credo, per dare un segnale a chi 
mi ascolta e per impostare una relazione attiva con 
un pubblico sempre molto numeroso di studenti. 

I significati della parola ‘storia’ (passato/raccon-
to/relazione) mi aiutano infatti a introdurre una 
delle questioni fondamentali per tutti coloro che 
oggi si occupano di una disciplina che deve fare i 
conti con una crescente marginalizzazione nel di-
scorso pubblico contemporaneo e con una forma di 
innaturale torsione verso il presentismo o a favore 
della strategia retorica del racconto. La questione 
dei linguaggi, l’interazione con pubblici sempre più 
difficilmente classificabili interroga infatti tutti co-
loro che più che definirsi storici, scelgono il profilo 
dei ricercatori, ma anche dei narratori di un passato 
che, se non si trasmette, semplicemente scompare5. 

Una ‘fine della storia’ che non è quella trionfal-
mente annunciata da Francis Fukuyama nel 1989, 
ma piuttosto il rischio evidente denunciato da 
Adriano Prosperi quando, in una analisi del tempo 
e dei contesti radicalmente mutata dalla pandemia, 
ci ha posto di fronte alla evidente inconsapevolezza 
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con cui oggi si affronta la malattia sociale della me-
moria e la progressiva dissoluzione di quel rapporto 
organico tra il passato e il presente necessario per 
garantire una maggiore stabilità al nostro tempo6.

La storia della città e delle donne ci è apparsa 
dunque una strategia utile a ristabilire il nesso ne-
cessario tra la storia e il suo racconto, tra la pro-
gressiva emarginazione di tutti i saperi storici nella 
civiltà della comunicazione e della mal compresa 
idea di globalizzazione.

Una risposta, insomma, che non ha voluto ac-
cantonare la qualità scientifica per inseguire quella 
crescita esponenziale del consumo di storia che sta 
progressivamente cancellando il suo radicamento 
nella lettura del passato per appiattirsi sulle logiche 
comunicative proprie di forme narrative nelle quali 
troppo spesso il brand supera, per meglio dire igno-
ra, ogni fondamento metodologico e ogni rigore 
disciplinare.

In questo contesto, la persistente fortuna delle 
biografie deve molto alla capacità di questo genere 
letterario di attraversare un ampio ventaglio di re-
gistri narrativi trasformando le vite di personaggi 
esemplari in un racconto nel quale non è difficile 
racchiudere svolte esistenziali, tessiture di relazio-
ni, dettagli che segnalano particolari mai neutrali. 
Una opportunità che racchiude il rischio di un ce-

6  Il riferimento è A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Einaudi, Torino 2022. Sulla medesima linea 
sono numerosi i pamphlet recentemente dati alle stampe tra i quali mi limito a ricordare M. Flores, Cattiva memoria. Perché 
è difficile fare i conti con la storia, il Mulino, Bologna 2020; A. Trampus, Mappe del tempo. La storia e le altre scienze moderne, 
Unicopli, Torino 2021. 

dimento continuo a favore della esigenza retorica 
di una narrazione fatta di memorie e di emozioni 
sempre difficilmente radicabili nel metodo storico. 

Le biografie, recentemente rivalutate come di-
mostrano fortunate iniziative editoriali nelle qua-
li, non a caso, la presenza di volumi dedicati alle 
donne è davvero residuale, hanno anche per questo 
avuto difficile accoglienza nel panorama degli studi 
storici.

La pubblicazione di profili caratterizzati dalla 
mancanza evidente del metodo necessario per far 
sì che la trasposizione del rapporto con le fonti si 
trasformasse in una esperienza di scrittura e che 
l’interpretazione delle tracce si facesse pensiero te-
stimoniano infatti tutta la difficoltà nel fare i con-
ti con la necessità di riempire i vuoti della docu-
mentazione e di rendere espressione di un contesto 
storico la vicenda di un personaggio, dilatando o 
riducendo i frammenti della persona. 

Le ‘narrazioni di pietra’ che hanno collegato le 
protagoniste del progetto Napoli, la città, le donne 
all’ambiente urbano e al suo tessuto storico e socia-
le hanno provato ad affrancarsi dalla deriva aned-
dotica per riempire un vuoto non solo narrativo. 

Un racconto diverso e più dinamico che si è mi-
surato con la possibilità di portare un sogno nella 
storia.
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‘Si entrava allora nel laboratorio della zia Callista, 
che era qualcosa tra l’atelier di un artista e un fastoso 
salotto. Ben tre dei dodici balconi appartenevano a 
quella stanza che pareva sconfinata continuare non 
solo nei mondi evocati dalla teoria di quadri con 
strani oggetti appesi alle pareti, opera della zia, ma 
anche, oltre i balconi, nelle arabescate e lucenti cupole 
delle chiese, nei palmizi dei giardini, nel cielo e nel 
mare, e, più vicino, in basso, nelle logge digradanti 
delle altre case, brulicanti di galline e bambini, 
di donne, di panni stesi, di servette, di catinelle di 
salsa di pomodoro messe a seccare, di figlie di piccoli 
impiegati che si pettinavano al sole, di avvocati che 
sotto l’ombrellone bevevano la limonata accanto alle 
loro mogli, di ragazze che sprimacciavano la lana dei 
materassi e di vecchie che sorvegliavano il loro lavoro 
sedute su uno sgabello. Ma a tutto questo brulichio, 
che si vedeva solo affacciati al balcone con lo sguardo 
in basso, alla comunità umana intesa come bassa 
corte, la zia Callista era indifferente. Con largo 
gesto invece spalancava le persiane e ci mostrava il 
paesaggio; e ogni angolo di quel panorama, che per 
lei cominciava solo all’altezza delle cupole, senza mai 
abbassarsi oltre la linea del mare e dei palmizi, era 
raffigurato nei suoi quadri’.

C’è la Napoli degli anni Cinquanta nello sguar-
do della giovane protagonista di ‘Althénopis’, il 
romanzo d’esordio di Fabrizia Ramondino, che lo 
pubblica nel 1981 per Einaudi, rivelandosi come 
scrittrice. 

E scrittrice grande. 

Ha 45 anni e un immenso bagaglio di esperien-
ze e letture. È nata a Napoli in un contesto colto e 
agiato, che la allena subito agli spostamenti grazie 
al capofamiglia che è console prima in Spagna e poi 
in Francia. Fabrizia, perciò, parla quattro lingue: 
oltre allo spagnolo e al francese, anche il tedesco 
che ha imparato a Berlino, dove ha trascorso di-
versi anni della gioventù mantenendosi con lavori 
saltuari. 

La morte improvvisa del padre, quando lei era 
appena quattordicenne, aveva determinato il crollo 
economico della famiglia trovatasi improvvisamente 
in uno stato di precarietà: il ricorso all’ospitalità dei 
parenti, con i continui cambiamenti di casa e abitu-
dini, lascerà un segno indelebile sulla sua personalità 
vibratile. L’accompagna però il legame fortissimo con 
la nonna, figura luminosa e mitica, legata al mondo 
arcaico di Massa Lubrense, dove con la mamma e i 
fratelli si era rifugiata dopo l’armistizio. Ambivalen-
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te è invece il rapporto con la madre, prostrata dalla 
doppia perdita di marito e status sociale. Poi arri-
vano i grandi romanzi della letteratura europea, la 
laurea in francese e l’insegnamento, accanto all’in-
teresse per la pedagogia attiva e l’impegno educati-
vo con i bambini napoletani grazie all’Associazione 
Risveglio Napoli, che fonda insieme alla storica Vera 
Lombardi a Palazzo Marigliano, in via Tribunali. 
Sarà il punto di riferimento di un’altra esperienza di 
educazione attiva: la Mensa dei Bambini proletari, 
nel quartiere Montecalvario, dove le è stata intitolata 
la scalinata di Salita Pontecorvo. Contemporanea-
mente la militanza la induce a prendere parte alle 
lotte politico-sociali degli anni Settanta e a schierarsi 
dalla parte degli operai. Da qui il suo primo libro: 
‘Napoli. I disoccupati organizzati’, un’inchiesta sol-
lecitatale dall’amico Goffredo Fofi. 

Ma è con ‘Althénopis’ che Fabrizia Ramondino 
rivela a sé stessa e al mondo la sua vera vocazio-

ne. Da quel momento, infatti, non si ferma più. E 
sperimenta tutte le possibilità dello scrivere: dal 
romanzo al reportage, dal racconto alla poesia, 
dal cinema al teatro. L’infanzia e la marginalità 
sono i temi dominanti, accanto allo spaesamen-
to e al nomadismo esistenziale. ‘Storie di Patio’, 
‘Un Giorno e mezzo’, ‘Star di casa’, ‘Guerra di in-
fanzia e di Spagna’, ‘Libro dei sogni’, ‘In viaggio’, 
‘Taccuino tedesco’, ‘L’isola riflessa’, ‘Passaggio a 
Trieste’, ‘Polisario’, ‘Il calore’, ‘Arcangelo’ sono le 
opere – sempre in bilico fra narrativa e saggistica, 
memoir, diario e invenzione – che pubblica fino 
al 23 giugno del 2008, quando muore dopo una 
nuotata, nel giorno precedente l’uscita dell’ultimo 
romanzo: ‘La via’. 

Poi ci sono le poesie che l’accompagnano da 
sempre e di cui pubblica una scelta nella raccolta 
‘Per un sentiero chiaro’. E c’è l’esperienza di sceneg-
giatrice per il cinema con ‘Morte di un matematico 
napoletano’, il film di Mario Martone su Renato 
Caccioppoli. E, infine, i testi teatrali: ‘Terremoto 
con Madre e figlia’, che Fabrizia ha visto andare in 
scena, mentre ben otto sono gli inediti di cui, gra-
zie a un progetto firmato da Roberto Andò, allora 
direttore del Teatro Mercadante, l’editore Marotta 
& Cafiero ha pubblicato il dramma ‘Villino bifa-
miliare.

Fabrizia Ramondino era dunque una personali-
tà cosmopolita, impegnata nelle battaglie per il di-
ritto allo studio e al lavoro, ma soprattutto era una 
scrittrice, un’artista della parola, una ricercatrice 
dalla rabdomantica capacità espressiva.
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‘Althenopis’ è il suo capolavoro. Per la vena nar-
rativa potente; per la lingua limpida e sensuale, ri-
gorosa nel descrivere la realtà ma anche trasognata 
nel ricostruirla sul filo della memoria; per la prosa 
scintillante, accesa da un sentimento di profonda 
empatia con i semplici; per la capacità di intrec-
ciare idee ed emozioni in una trama stringente in 
cui il ragionamento disincantato dell’intellettuale 
convive con lo stupore giocoso della ragazzina che 
si affaccia al mistero della vita. 

‘Althenopis’ è il nome che la scrittrice dà alla sua 
città, Napoli, divertendosi a incastrare il tedesco 
col greco (Althe vuol dire vecchia e op è una radice 
del verbo vedere, insieme dunque significano sguar-
do di vecchia) per svelare il lato nascosto di Parthe-
nope, quello di una vecchia, la Madre respinta e 
amata, che tutto ha patito e tutto ha perdonato, e 
che proprio per questo resta bambina e ride di sé e 
del mondo. E allora il microcosmo familiare diven-
ta il punto di vista privilegiato da cui si osservano 
in embrione tutti i tic e i pregiudizi, le fissazioni e 
le piccinerie di un’Italia che, prostrata dalla guerra, 
si avvia a cavalcare gli anni del boom economico 
lasciandosi alle spalle i valori che avevano cemen-
tato da sempre la convivenza sociale per sostituir-
li col ‘mondo del benessere e dell’efficienza’. Ma, 
piuttosto che lasciarsene avvilire, la vecchia Madre 
morente trova una via per la rinascita: 

‘Poiché – scrive Fabrizia – ognuno di noi ha un 
altro sé stesso sepolto, che attende, con coperte faville, 
il suo giorno’.

Armida Parisi

Abstract
Fabrizia Ramondino was one of the most refined, 
original and insightful voices in contemporary Italian 
literature, capable of recounting the social, cultural 
and anthropological complexity of Naples in the post-
war period like few others. Her biography, marked by 
constant moves between Europe and the Mediterranean, 
from South America to Germany, is reflected in her 
cosmopolitan writing, which is at the same time deeply 
rooted in her hometown. Her debut work, Althénopis 
(1981), is a poetic and intimate portrait of Naples, 
represented as a ‘rejected and beloved mother’, a living 
organism made up of contrasts, layered memories and 
invisible presences. Ramondino’s writing is permeated by 
a constant tension between autobiography and collective 
history, between introspection and social criticism.
Alongside her literary activity, Ramondino was deeply 
involved in social and political issues: she was one of the 
founders of the Mensa dei Bambini Proletari (Proletarian 
Children’s Canteen) and the Associazione Risveglio 
Napoli (Naples Awakening Association), working in the 
poorest neighbourhoods of the city to combat exclusion 
and marginalisation. Her prose, which mixes literary 
language and popular speech, gives a voice to those who 
have none and delicately illuminates the dark corners 
of urban society. In her novels, short stories and plays, 
Naples emerges as a symbolic and real space, a theatre of 
contradictions and resistance, but also of extraordinary 
vitality. Ramondino left a literary and civic legacy of great 
depth, showing how words can be a tool for knowledge, 
memory and redemption.

PER APPROFONDIRE:
Fabrizia Ramondino, Althénopis, Einaudi
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‘Che magnifica cosa la scrittura! Senza di essa 
quante emozioni andrebbero disperse, quanti stati 
d’animo, quanti attimi scomparirebbero nella 
dimenticanza!’

Ci troviamo a via Filangieri! Non siamo molto 
lontani da un’altra via Filangieri, ben più presti-
giosa, palazzi imponenti, negozi, traffico intenso, 
un gioiello del liberty… questa strada invece è pic-
colina, defilata, nascosta direi, e da mercoledì 17 
marzo 2021 ha cambiato nome: quella che era via 
Croce Rossa è stata intitolata ufficialmente a Teresa 
Filangieri!

Non a Carlo, principe di Satriano, generale di 
truppe borboniche e anche importante uomo poli-
tico legato dapprima a Murat, poi a Ferdinando II 
… ma a sua figlia; non al ben più celebre filosofo 
Gaetano, ispiratore dei principi della costituzione 
americana, giurista insigne, ma a sua nipote… Te-
resa, una donna dalla complessa personalità, intel-
lettuale, filantropa, mecenate, giornalista, anima-
trice dei salotti napoletani, scrittrice. 

Nata nel 1826, aveva sposato nel 1848 – un 
anno tormentato per l’Italia, come per Napoli – 
il duca Vincenzo Ravaschieri Fieschi, molto più 
grande di lei, lo stesso anno in cui nacque la figlia 
sfortunata Lina, che sarebbe morta poco meno che 
adolescente.

Siamo dinnanzi al portone di ingresso dell’edifi-
cio secentesco nei pressi dell’Arco Mirelli, nel cuore 
di Chiaja, dove Teresa Filangieri in visita al conven-
to limitrofo delle Figlie della Carità, fu sedotta dal-

la bellezza della posizione assolata e vicina al mare, 
e immaginò di fondare, in un edificio confinante 
con il giardino, un ospedale chirurgico pediatrico 
dedicandolo alla memoria della figlia amatissima. 

Questo ospedale sarebbe stato il primo in Italia! 

Instancabilmente dedita a opere umanitarie a 
favore di indigenti (il suo impegno filantropico si 
rivolgeva anche ai derelitti, ai poveri per i quali cuci-
nava e offriva ospitalità e lavoro) investì tutte le sue 
sostanze per realizzare quel progetto assistenziale 
all’avanguardia per i tempi: l’ospedale fu inaugurato 
nel 1879, pronto per accogliere ventiquattro piccoli 
sofferenti bambini: fu il primo tassello di una gran-
de stagione che vide Napoli protagonista nel campo 
della chirurgia e dell’ortopedia, e soprattutto della 
cura e della prevenzione della tubercolosi. 

Da lì il progetto, infatti, si ingrandì e nella re-
sidenza dei principi di Santobono ad Antignano 
fu allestito poi nel 1918 – nello stesso anno in cui 
a Posillipo nasceva un altro ospedale pediatrico 
(l’Opera Pia Pausyllipon) – proprio un centro di 
prevenzione contro la tubercolosi, vera piaga dell’e-
poca, dove c’era un bellissimo giardino con bou-
ganville e aria salubre.

Da quassù si comprende la complessità del pro-
getto, che non mirava soltanto a curare e a salvare i 
bambini, ma a ospitarli in un posto unico al mon-
do, pieno di luce, di sole, di bellezza. 

Teresa trasformò un luogo cadente, buio, sporco 
che dava alloggio emergenziale a rifugiati e vedove 
dei soldati in uno accogliente, caldo, confortevole, 
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dove i bambini già sofferenti potessero intravedere 
la loro guarigione. Incaricò persino il famoso scul-
tore Francesco Ierace, di cui era amica e mecenate, 
di realizzare delle decorazioni in bassorilievi e stuc-
chi, che ancora oggi è possibile ammirare, come il 
grande Angelo della Resurrezione e una Madonna, 
che desse speranza agli ammalati nella sofferenza 
(anche in questo intuì l’importanza del bello nei 
luoghi pubblici, di cui avrebbe scritto J. Hillman). 

Purtroppo, il busto di terracotta che Ierace dedicò 
a Lina e che adornava l’ingresso nel cortile è stato 
rubato e non accoglie più i visitatori, come allora. 

Benefattori privati pagavano le rette per ogni 
letto, per ogni bambino (fra cui ricordiamo anche 
la famiglia di Antonio Ranieri, amico di Leopardi): 
è noto che le famiglie nobili napoletane praticasse-
ro assiduamente la carità, e Teresa dedicò pure un 
libro a questo tema. 
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PER APPROFONDIRE:
E.-J.L., Matilde Serao, Teresa Filangieri Ravaschieri, 
Adelaide Del Balzo Pignatelli, Raffaele De Cesare 

(a cura di Giulio de Martino), Teresa Filangieri Rava-
schieri. Tra carità e filantropia, Franco Di Mauro

G. Loffredo, M.Faella, Da Lina Ravaschieri al Santo-
bono. Il sogno di Teresa Filangieri, Napoli

Abstract
Granddaughter of jurist Gaetano Filangieri and daughter 
of Carlo, Teresa Filangieri Ravaschieri was one of the 
most extraordinary figures in 19th-century Neapolitan 
philanthropy. An intellectual, writer, journalist and patron 
of the arts, she transformed her grief over the death of 
her daughter Lina into an unprecedented social project: 
the foundation of Italy’s first paediatric surgical hospital, 
inaugurated in 1879 near the Arco Mirelli. The initiative, 
innovative in its conception and purpose, offered children 
not only medical care but also a bright and welcoming 
environment, enriched with works of art by Francesco Ierace 
and immersed in a space designed to promote healing.
The project, which expanded with the Santobono tuberculosis 
centre (1918), represented a milestone in the history of 
healthcare in Naples and Italy. In addition to healthcare, 
Teresa promoted educational initiatives for orphans and 
poor girls, rescuing them from poverty and offering them 
education and job opportunities. Her work was an expression 
of an advanced political and social vision, oriented towards 
building a better future. The city of Naples finally recognised 
her extraordinary contribution by naming a street in the heart 
of Chiaia after her.

Di questa donna ci piace ricordare soprattutto 
la motivazione per così dire politica, che sorreggeva 
quella assistenziale, che doveva essere una soluzio-
ne a lunga gittata, e non un semplice rammendo: 
quando presiedeva l’Opera di ricovero e di patro-
cinio delle orfane e derelitte, pensava infatti non 
solo ad accogliere le sfortunate ragazze e le povere 
orfanelle, spesso molto giovani, talora letteralmen-
te sottratte alla vita di strada, ma soprattutto ad 
istruirle, costruendo per loro un futuro nel quale 
potessero essere impiegate come maestre, camerie-
re, operaie e cuoche. 

Era ora che questa grande protagonista fosse ce-
lebrata dalla sua città, nella sua città!

Francesca Galgano

https://www.librerie.coop/autori/e-jl/
https://www.librerie.coop/autori/matilde-serao/
https://www.librerie.coop/autori/teresa-filangieri-ravaschieri/
https://www.librerie.coop/autori/adelaide-del-balzo-pignatelli/
https://www.librerie.coop/autori/raffaele-de-cesare/
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‘La donna deve essere educata dalla donna, perché tra 
noi conosciamo tutti i meandri della nostra anima 
complicata di schiave … L’educazione femminile deve 
elevarsi ad altezza artistica e giungere a profondità 
scientifica se si vuole che l’abilità delle mani non 
rimanga un incosciente meccanismo relegato tra 
quelle che si dicevano opere servili’.

Con queste parole, pubblicate sulla ‘Nuova 
Antologia’ nel 1907, Adelaide del Balzo Pignatel-
li, Principessa di Strongoli, anticipava un discorso 
che avrebbe tenuto l’anno successivo a Roma, al 
Congresso delle donne italiane, nello stesso anno 
nel quale aveva fondato la Federazione Femminile 
Napoletana in sintonia con l’impegno della regina 
Margherita a favore dell’associazionismo delle élite 
femminili.

Questa posizione riannodava le più intime pas-
sioni personali con le logiche che avevano ispirato il 
percorso della Principessa di Strongoli.

Nobildonna, cólta esponente dell’aristocrazia 
fautrice dell’appartenenza al nuovo Stato naziona-
le e filantropa militante sul fronte dell’apostolato 
sociale, Adelaide del Balzo Pignatelli, Principessa 
di Strongoli, si era dedicata a rifondare su basi nuo-
ve obiettivi e valori ispiratori del Ritiro destinato a 
scopi di educazione collocato nella magnifica cit-
tadella monastica dell’Immacolata Concezione di 
Suor Orsola a Napoli, dove era giunta come ispet-
trice onoraria il 3 ottobre 1891.

L’ambizioso programma di innovare l’educazio-
ne della donna, dal giardino d’infanzia alla forma-

zione superiore, percepita come pietra angolare del 
progresso di ogni società moderna, costituiva il ful-
cro della direzione della Pignatelli affiancata dalla 
pedagogista Maria Antonietta Pagliara.

E veniamo qui a uno dei capitoli più interessanti 
della storia, o controstoria, delle donne: le amicizie 
femminili, storie di vita intima e pubblica che ci 
vengono restituite nelle carte epistolari. 

Non è facile concordare per una definizione de-
gli epistolari privati. Sospesi tra genere letterario 
e documentazione più o meno ufficiale, tra indizi 
del privato e ostensione del pubblico, le raccolte 
di lettere si offrono agli studiosi come ricchissimo 
repertorio di molteplici narrazioni, al confine tra 
il tentativo di restituire la forma intima dell’io e 
l’obiettivo di ricostruire reti di contatti e relazioni. 

Un ricco ventaglio di possibilità che contribu-
iscono a spiegare l’eterno fascino dei carteggi. L’e-
pistolografia è oggetto di un rinnovato interesse, 
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all’interno di un nuovo paesaggio storiografico, che 
fa emergere sempre più la dimensione del privato, 
quella controstoria, quel dietro le quinte che corre 
tra salotti, amicizie, relazioni, incontri privati. 

E una prospettiva di studio radicalmente privata 
è offerta anche dalle digital humanities, un pano-
rama di studi e disseminazioni nel quale i saperi 
umanistici, trainati dalla tecnologia, forniscono 
profondità e spessore alla ricerca collaborativa, alle 
contaminazioni tra immagine e narrazione, alla 
proiezione evocativa e immersiva nella quale un 
racconto può mescolare i suoni alle luci, le immagi-
ni agli odori. E dalle lettere vorremmo partire per 
riannodare i fili di un racconto che, narrato soprat-
tutto come storia istituzionale e biografica, si può 
invece aprire a mille rivoli di sorprendente attualità. 

Le carte tra la Principessa Adelaide del Balzo 
Pignatelli di Strongoli e Maria Antonietta Pagliara 
coprono decenni fino alla scomparsa della princi-
pessa, nel 1932. Tra queste carte polverose e con 
inchiostro ingiallito prende corpo a vivi colori il 
senso di una relazione intima e insieme anche pro-
fessionale. 

Si tratta di un lucidissimo, visionario progetto 
pedagogico, politico e intellettuale. Un progetto 
che si fa operoso lavoro anche istituzionale, quello 
che ogni giorno la Principessa svolgeva senza posa 
per gestire e promuovere il Suor Orsola Benincasa. 

Dal dialogo tra le due donne emerge chiara la 
distinzione di ruoli: la Principessa tesa alla rete isti-
tuzionale e Maria Antonietta Pagliara alla gestione 
operativa dell’educandato, il ‘Ritiro’ inaugurato nel 

1864 e riconosciuto con il decreto regio del 14 ago-
sto 1870, regolato dal primo Statuto organico:

«Non avendo io nessuna vera esperienza scolasti-
ca, forse pretendo sproporzionatamente a quel che si 
può fare perciò interrogo te perché lo scopo uno è … 
una perfetta unità di condotta, invece di esser due a 
giovare alla scuola … Cara mia, manteniamoci in 
salute e procuriamo di vivere lungamente, perché non 
dobbiamo andarcene da questo mondo se non abbia-
mo prima preparato chi ci surroghi, dopo aver bene 
avviato la scuola».

Ma l’Archivio storico dell’Istituto Suor Orso-
la Benincasa conserva molto più del carteggio tra 
Adelaide e Maria Antonietta: custodisce una gran 
quantità di lettere che testimoniano la rete capil-
lare di rapporti che intorno alla Principessa o alla 
Pagliara prendeva forma, con destinatari che era-
no personalità di rilievo del mondo della cultura e 
delle istituzioni del Regno d’Italia, dal compositore 
Giuseppe Martucci al geologo Giuseppe Mercalli. 
Si tratta di carte private/pubbliche che testimonia-
no gli interessi culturali e scientifici della Principes-
sa, la sua competenza. 

I saperi scientifici da lei tanto amati sarebbero 
poi stati rafforzati dalla Pignatelli nei percorsi delle 
scuole di Suor Orsola, per un periodo anche nei 
corsi del primo biennio del Magistero pareggiato 
nel 1901. Un’apertura visionaria alla scienza, tradi-
zionalmente estromessa dall’educazione femminile, 
qui insegnata abituando le allieve a frequentare i 



3. Adelaide Del Balzo Pignatelli

49

laboratori e lasciando ampio spazio alla pratica spe-
rimentale. Lo testimonia l’amicizia che legava la 
principessa a Marussia Bakunin, la quale, oltre a 
insegnare alle allieve, fu un altro tassello di quella 
rete femminile cosmopolita che si muoveva attorno 
alla Pignatelli, talvolta suggerendo nuovi collabo-
ratori:

«Gentile ed illustre le informazioni continuano 
– si legge in una epistola del 1912 –. Il Contarini 
assistente alla Specola di Capodimonte col Fergola di-
cono sia ottima persona colta anzi dotta. Sarebbe un 
professore di fisica desiderabile, perché non pare abbia 
insegnamenti secondari. Investigate! Tra di loro che 
sarebbero degni di ogni considerazione vi è il D’Ales-
sandri o Alessandri, che per necessità di cose ha inse-
gnamento secondario (fisica), credo al Genovesi. Lo 
dicono molto bravo. Investigate!»

La forza centrifuga che si sprigiona da quelle 
lettere si tramuta nella narrazione di una città, che 
entra nel nuovo secolo senza nostalgie, ma pronta 
a trasformare la sua proiezione europea in una di-
mensione che, sebbene non più capitale, mantenes-
se la sua presenza cosmopolita con una proiezione 
di modernità ben lontana dal ripiegamento.

Paola Villani

Abstract
Adelaide del Balzo Pignatelli, Princess of Strongoli, was 
one of the most significant figures in post-unification 
Naples, committed to women’s emancipation and 
innovation in education. Deeply convinced of the central 
role of education in building women’s freedom, in 1907 
she founded the Federazione Femminile Napoletana 
(Neapolitan Women’s Federation) and, as honorary 
inspector of the Ritiro dell’Immacolata Concezione 
(Retreat of the Immaculate Conception) at Suor Orsola 
Benincasa, promoted cutting-edge school programmes 
that included science, experimental laboratories and 
vocational training. Her network of contacts with 
European intellectuals and scientists contributed to 
the creation of a modern and progressive educational 
environment, capable of providing women with concrete 
tools for emancipation.
Her commitment went beyond the school environment, 
extending to the political and social spheres. Adelaide 
promoted the idea of active and aware female citizenship, 
capable of participating in public life and influencing 
political decisions. Her work helped make Naples a 
European benchmark for women’s education and 
progressive thinking. Her legacy remains a valuable 
testimony to how intelligence, culture and determination 
can transform society and open new horizons for future 
generations.

PER APPROFONDIRE:
V. Fiorelli, Una scuola per le italiane.  

Adelaide del Balzo Pignatelli e  il progetto di educa-
zione per le donne moderne, in Le donne che hanno 

fatto l'Italia (cur. E. Bruni), Roma 2011, pp. 87 ss.
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‘Avanzava frattanto la carrozza, ed avanzando 
entrava nel quartiere San Lorenzo. […]. Alla vista 
del sepolcro che stava lì per ingoiarmi, non so come, 
spinta da un istintivo impulso, non mi sia rovesciata 
dalla carrozza in mezzo alla strada. Mi risostenne 
l’ intima autorità dell’amor proprio […]. Al portone 
della chiesa fui ricevuta da una processione di preti 
colla croce in alto […]. Appena posi il piede sulla 
soglia della clausura, proruppi in uno di quei pianti 
sfrenati, che non può forza umana contenere: e le 
monache a chiuder tosto le porte, ad internarmi 
sollecitamente, a dirmi in coro: “Non piangere, 
per carità! Altrimenti diranno i secolari che non ci 
monachiamo per vocazione, ma per forza”. … Uscita 
la gente, i ferrei cancelli del monastero tornarono a 
stridere su’ loro cardini. D’allora in poi, mi separava 
dal mondo un baratro, secondo ogni apparenza, 
insuperabile. […] Aveva abdicata perfino la mia 
personalità’. 

Mentre ben noti sono i nomi dei tanti uomini 
che lavorarono per realizzare l’Unità d’Italia, fino 
ad oggi scarsa attenzione è stata prestata al contri-
buto che non poche donne dettero a questo stesso 
obiettivo in tutta la nazione. 

Molte approfittarono dell’insurrezione risor-
gimentale per ingaggiare la loro battaglia privata 
per la libertà. Da qui il forte contributo in termini 
soggettivi alla causa comune, cominciando dalla 
quotidianità e nei diversi ambiti in cui si declinava 
l’esperienza femminile: dall’educazione alla salva-
guardia delle memorie al culto della patria; dalla 

diffusione dei valori umanistici alla promozione dei 
sentimenti e delle reti associative fra donne.

Pertanto, se il Risorgimento costituì una tappa 
fondamentale per tutti i cittadini italiani in quan-
to fu un momento di conquiste importanti come 
la diffusione dell’educazione e dell’istruzione e, in 
definitiva, l’affermazione della democrazia, all’in-
terno di questa prospettiva la presenza femminile 
risalta fino ad acquisire un ruolo cruciale e po-
liedrico, da cui emerge un’immagine complessa 
delle italiane: da un lato le madri sociali, le madri 
della patria, con istanze moralizzatrici della so-
cietà; dall’altro, in parallelo, grazie al contributo 
delle componenti radical-repubblicane e poi di 
quelle socialiste, la volontà di partecipazione alla 
vita civile e politica, che fece strada a richieste 
private segnate dall’esigenza di una integrazione 
sociale come cittadine e autentiche protagoniste 
della propria esistenza. 

In tale direzione seguirono aspirazioni di tipo 
laico proprio in relazione alla definizione del ruolo 
femminile. Tali ideali in Italia, fino a quel momen-
to, erano stati sopravanzati dalle enunciazioni della 
Chiesa cattolica che da sempre aveva riservato alle 
donne un ruolo subalterno. 

Da Nord a Sud la rivolta femminile mise radi-
ci e fu accompagnata da un nuovo uso delle parole: 
basti pensare al valore politico di tanta produzione 
letteraria femminile, all’uso sociale della poesia delle 
patriote e all’organizzazione da parte loro di circoli e 
comitati, centri d’iniziativa culturale e politica.

In particolare, le protagoniste del Risorgimento 
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meridionale, provenienti da differenti realtà del Re-
gno e da tutte le classi sociali, animarono salotti, in-
tesserono le loro attività non solo con le iniziative di 
rivoluzionarie di diverse regioni italiane, ma anche 
con quelle di straniere e solerti partecipanti al mo-
vimento per l’Italia unita; diverse tra loro cultural-
mente, maturarono all’interno di famiglie con spic-
cati ideali, alcune s’impegnarono nella cospirazione e 
nell’attività insurrezionale: «giardiniere» prima, affi-
liate alla Giovane Italia e mobilitate assieme agli uo-
mini, poi ben presto accese da nuovi propositi, pio-
niere dell’emancipazione di genere sul piano non solo 
culturale, pure altresì nelle sue implicazioni sociali.

Durante l’impresa dei Mille, diverse militarono 
coraggiosamente con i liberali e non di rado segui-
rono l’esercito garibaldino, non esitando a imbrac-
ciare i fucili e a combattere contro i Borbone. Al-
cune, nei momenti della battaglia, si fecero carico 
pietosamente dei feriti, pronte ad allestire inferme-
rie e ospedali da campo appena al di là delle linee 
di combattimento. 

Numerose scelsero l’impegno pedagogico quale 
dispositivo d’elezione per affrancare donne e uomi-
ni dalla schiavitù, fondando scuole ed asili progres-
sisti o dedicandosi all’assistenza di bambini, popo-
lane, malati, bisognosi. Del resto, l’analfabetismo 
fu un fattore determinante nel limitare l’impatto 
della rivoluzione sulle donne italiane, impedendo 
loro l’accesso alla stampa e, dunque, inficiandone 
la consapevolezza e le capacità critiche. 

In alcuni casi si trattò d’intellettuali che viaggia-
rono per motivi di studio ma anche per necessità.

Accanto alle donne della media e alta borghe-
sia vi erano quelle delle classi sociali più disagiate, 
consumate dalla fatica del lavoro nei campi e negli 
opifici, la cui partecipazione alle insurrezioni fu, 
soprattutto, presenza fisica e armata. 

L’unificazione dell’Italia si deve anche a loro.
Dalle ricerche delle studiose è emerso un Risor-

gimento, in cui la voce femminile è tutt’altro che 
inerte e silenziosa. 

Si delineano così profili distanti dai modelli ca-
nonici della femminilità ottocentesca, rintracciati 
dalle ricercatrici in forme spesso impreviste o addi-
rittura sorprendenti, dal momento che molto spes-
so (negli inventari, nei cataloghi, nei fondi archivi-
stici) il soggetto femminile è nascosto, incapsulato 
entro quello maschile. 

Diventano allora comprensibili le stratificazioni, 
le autocensure, i travestimenti del linguaggio, rico-
noscibili all’interno della scrittura femminile. 

Alcune patriote scelsero deliberatamente di re-
stare nell’ombra; in certi casi sono stati discendenti 
ed eredi a occultarne la memoria, intenzionalmen-
te, per evitare noie o impedire che il ricordo di una 
figura scomoda potesse intaccare la gloria del ca-
sato.

Diversi sono i casi in cui la scrittura è la chiave 
per spalancare le porte delle prigioni, inondando di 
luce un universo femminile fino ad allora trascura-
to, se non addirittura ignorato.

La parola ha il potere di evocare l’infanzia e le 
speranze riposte nel futuro così da lenire il momen-
to presente intriso di dolori. 
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Paradigmatica in tal senso è la vicenda travaglia-
ta di Enrichetta Caracciolo, mirabilmente raccon-
tata dalla stessa nel testo autobiografico dal titolo 
Misteri del chiostro napoletano. 

L’infanzia e l’adolescenza scorrono felici finché 
un evento improvviso e drammatico – la morte 
del padre – sconvolge tutto: sia per le ristrettezze 
economiche sia per il suo carattere ribelle e per lo 
sfumare di due proposte di matrimonio, ma molto 

più probabilmente perché la madre vuole risposar-
si; viene fatta monacare, chiudere nel Convento di 
San Gregorio Armeno a soli vent’anni. Per Enri-
chetta sarà un dramma. 

Inizia così la sua lunga e dura lotta per la libertà, 
così come emerge dal suo potente racconto.

Le sue memorie, pubblicate per la prima volta 
nel 1864, ben presto diventarono alla fine dell’800 
un vero best seller, grazie alla capacità dell’autrice 
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di illustrare il suo avventuroso itinerario esistenzia-
le, dosando egregiamente tutti gli ingredienti del 
feuilleton.

Una vita tutta in salita e terribilmente solita-
ria,  quella di Enrichetta Caracciolo di Forino, ma 
anche un esempio di estremo coraggio.   Un’eroina 
che ha saputo rinunciare al ruolo assegnatole e scuo-
tere, con tenacia e caparbietà, l’apatia dei suoi concit-
tadini, combattiva e sprezzante del pericolo, credeva 
ciecamente nelle possibilità femminili e nella capar-
bietà delle donne. Seppe lottare anche con la penna.

Nata a Napoli il 17 febbraio del 1821, quinta 
delle sette figlie del maresciallo borbonico Fabio 
Caracciolo e della giovane dama catanese Teresa 
Cutelli, gentildonna di piccola nobiltà palermita-
na andata in sposa quattordicenne, Enrichetta fu 
destinata al monastero dalla madre dopo la morte 
inaspettata del padre per svariati motivi: dai pro-
blemi economici al fatto che la fanciulla si mostrava 
ribelle alle convenzioni e costituiva forse un ostaco-
lo ai progetti materni, visto che nel frattempo era 
alle prese con un altro matrimonio. 

Pertanto, avvalendosi del fatto che Enrichetta 
s’era invaghita di un giovane a lei inviso e i cui geni-
tori erano anch’essi contrari all’unione in questio-
ne, avviò ad insaputa della figlia le procedure per 
farla entrare nel convento di clausura delle suore 
benedettine di San Gregorio Armeno. 

La decisione fu così comunicata alla società 
napoletana sulle pagine di un giornale locale: «Ci 
facciamo solleciti di partecipare un atto, che a’ de-
voti d’ogni classe recherà piacere. Una delle figlie 

del defunto e compianto maresciallo Caracciolo, la 
signorina Enrichetta de’ principi di Forino, giovine 
di rara pietà, si è determinata di ripudiare le vanità 
del mondo, per prendere il velo del monastero di San 
Gregorio». 

Di tutt’altra temperie fu la descrizione che ne 
fece Enrichetta: «Non vi era alcuno scampo plausi-
bile. Doveva assolutamente chiuder gli occhi, ed ab-
bandonarmi alla discrezione della fatalità. Spuntò il 
critico giorno». 

Inizialmente era come in trance, passivamente 
agita dagli eventi come se la realtà che la circonda-
va non la riguardasse, finché vide «entrare frettolosi 
e anelanti due chierici che gridarono: non si atten-
de che la monaca. Una pugnalata al cuore non ha 
effetto diverso di quello che proai da tale chiamata. 
Un tremito generale s’ impossessò delle mie membra, e 
divenni livida al par di cadavere. […] Quanto più mi 
avvicinava a San Gregorio, tanto più distinto tacevasi 
il suono delle campane. Ogni tocco era suono funereo 
nell’animo mio».

La consapevolezza di quello che le stava acca-
dendo e dell’ingiustizia che le riservava il destino 
non l’avrebbero però abbattuta, ma le fornirono da 
subito capacità critica e sensibilità di discernimento 
rispetto agli eventi anche i più terribili, aiutandola 
a coltivare sempre indomita la speranza.

Nonostante le promesse materne sulla possibili-
tà di uscire dal convento qualora la vita monastica 
non le fosse piaciuta, Enrichetta vi rimase reclusa 
per vent’anni e il dramma fu completo, allorquan-
do, nel 1841, prese finanche i voti solenni.
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La narrazione della vita monastica è dura e sen-
za indulgenze per l’ipocrisia imperante, che sarà 
all’origine del suo forte anticlericalismo.

La vita in San Gregorio Armeno fu segnata dalla 
violenza che la voleva costretta, senza ombra di vo-
cazione; non fu solo la clausura a farla soffrire ma, 
pure, la grettezza delle consorelle semianalfabete, 
che contribuivano a rendere il convento un sepol-
cro da cui progettare di evadere a tutti i costi.

Le circostanze della sua permanenza tra le au-
stere mura furono complesse e s’intrecciarono con 
gli eventi della storia d’Italia e con il precipitare 
delle vicende che travolsero la città di Napoli du-
rante l’ultimo ottuso regime dei Borbone. 

Così, ben presto, Enrichetta entrò in contatto 
con gli ambienti della cospirazione. Del resto, non 
era l’unica, poiché i luoghi della segregazione fem-
minile frequentemente ospitarono i segreti delle 
rivoluzionarie. In convento leggeva testi proibiti e 
veniva additata come agitatrice e contraria alla mo-
narchia, sempre più lontana dalla Chiesa e vicina alle 
reti antiborboniche: finalmente nel 1849 ottenne il 
permesso di uscire dal monastero per andarsi a cura-
re con i bagni, accompagnata dalla madre, facendo 
clandestinamente ritorno a Napoli, dove cambiò in 
sei anni 18 abitazioni e 32 donne di servizio e adottò 
altre minuziose contromisure per depistare la poli-
zia. Il rapporto con la madre migliorò nel tempo, 
tanto che divenne sua complice nel cercare il modo 
per uscire dal convento, la qual cosa non fu sempli-
ce, perché duramente ostacolata dall’arcivescovo di 
Napoli Sisto Riario Sforza, che la privò dell’assegno 

dei frutti della sua dote di monaca e le si oppose stre-
nuamente fino a impedirle di uscire dal convento per 
porgere l’estremo saluto alla madre morente. 

Eppure, sebbene con intensità via via più flebile 
negli anni duri e bui del convento, tra rocambole-
sche fughe terminate in una prima fase con l’arresto 
nel giugno 1851, un tentativo di suicidio in preda 
alla disperazione, ferendosi al petto con un pugnale 
e un anno d’isolamento, Enrichetta non solo so-
pravvisse, ma non si diede mai per vinta e le pagine 
del suo testo si alimentano dell’indomita speranza 
di potere un giorno uscire. Come poi avverrà. 

Dopo alterne vicende e numerose peripezie la li-
berazione dai voti, avvenne finalmente il 7 settem-
bre 1860, il giorno in cui entrò nella città di Napoli 
Garibaldi, cui Enrichetta poté stringere la mano 
mentre assisteva in Duomo alla messa di ringrazia-
mento per la fuga di Franceschiello. 

Quel giorno depose il velo nero dell’ordine del 
Carmelo e, gettandolo sull’altare, lo restituì alla 
chiesa che glielo aveva dato vent’anni prima: Io 
come l’Italia eravamo finalmente libere – dichiarò 
successivamente.

Cominciò così la seconda parte della sua vita, 
non più monaca, ma cittadina, accanto al garibal-
dino di origine tedesca Giovanni Greuther, con cui 
convolò a nozze con rito evangelico. 

Si chiuse così la parte della vita di Enrichetta 
governata da quell’insieme di leggi familiari e clau-
strali, che impedivano a tante giovani di vivere se-
condo le loro aspirazioni, soggiogate dalle necessità 
sociali e patrimoniali, da lei mirabilmente narrata 
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nella sua autobiografia con l’intento di delineare il 
percorso atipico, di chi non si è arresa a un destino 
predeterminato ma ha seguito le sue inclinazioni 
con tenacia, ritenendo di poter conciliare più di-
mensioni, quella femminile, il desiderio di mater-
nità, le necessità di cittadina e l’afflato di credente 
nella misericordia divina.

Nonostante il grande impegno politico e civile 
per i diritti femminili, l’adesione alla massoneria 
e a molte altre associazioni, il lavoro giornalistico, 
l’attività letteraria e associativa, nonché l’esperienza 
dell’Anticoncilio del libero pensiero’ insieme alla 
sorella Giulia, Enrichetta non avrà mai alcun rico-
noscimento ufficiale da parte del governo italiano. 

Così morì, ormai del tutto dimenticata, all’alba 
del nuovo secolo, nel 1901.

Francesca Marone

Abstract
The daughter of an ancient Neapolitan 
aristocratic family, Enrichetta Caracciolo was 
forced to take her vows while still a teenager 
and was confined to the monastery of San 
Gregorio Armeno, where she spent years 
marked by humiliation, abuse and loneliness. 
That experience of forced seclusion, which she 
experienced as a veritable imprisonment, fuelled 
in her a deep desire for freedom and justice, which 
was destined to translate into an unprecedented 
civil and political commitment. Released from the 
convent thanks to the laws suppressing religious 
orders issued by the new unified state, Caracciolo 
put her personal history at the service of the 
Risorgimento cause, collaborating with liberal 
patriots and becoming an authoritative voice 
in the nascent women’s movement. Her most 
famous work, Misteri del chiostro napoletano 
(Mysteries of the Neapolitan Cloister, 1864), is not 
only a denunciation of the institutional violence 
suffered by many women, but also a political 
manifesto for women’s education, work and 
autonomy. The book, translated throughout 
Europe and praised by authors such as Victor 
Hugo, made her a leading figure in 19th-century 
democratic culture. In her writings and lectures, 
Enrichetta lucidly defended women’s right to 
participate in public life, anticipating themes 
and demands that would mark feminism in the 
following century. Her story remains one of the 
strongest testimonies of how an imposed destiny 
can be transformed into a collective struggle for 
freedom.

PER APPROFONDIRE:
Bruna Bertolo, Donne del Risorgimento. Le eroine 
invisibili dell’Unità d’Italia, Torino, Ananke, 2011

Enrichetta Caracciolo, Misteri del chiostro napole-
tano, Prato, Giunti, 1998
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Terza dei quattro figli del commediografo e 
compositore Raffaele Viviani, Luciana nacque a 
Napoli il 2 settembre 1917.

Crebbe accanto a una zia materna – zia Mariuc-
cia – che sostituì i genitori impegnati nelle attività 
di teatro, respirando così da subito un clima di li-
bertà e anticonformismo, che plasmerà la persona-
lità ribelle e indipendente.

Dopo il diploma magistrale conseguito all’Isti-
tuto Suor Orsola Benincasa, Luciana si iscrisse alla 
Facoltà di Lingue e letterature straniere presso l’I-
stituto Universitario Orientale di Napoli, dove si 

laureò nel 1940. Negli anni universitari fece una 
breve esperienza nell’attivismo del regime, frequen-
tando i Gruppi Universitari fascisti e partecipando 
ai Prelittorali della cultura.

L’incontro con Riccardo Longone, da cui avreb-
be avuto il figlio Giuliano, e la frequentazione in 
particolare della suocera Serafina, segneranno in 
modo permanente il percorso di vita e politico di 
Viviana, traghettandola verso gli ideali e i valori 
dell’antifascismo. Nel 1941, celebrato il matrimo-
nio con Riccardo contrastato dalla famiglia Vivia-
ni, lavora come insegnante in una scuola di provin-
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cia e si iscrive al PCI. Dopo l’8 settembre 1943 si 
trasferisce a Roma e partecipa alla Resistenza nelle 
Brigate Garibaldi. Nominata responsabile delle at-
tività tra le donne, è tra le assalitrici dei forni orga-
nizzati contro il razionamento del pane.

Finita la guerra, all’interno della commissione 
femminile del PCI, comincia un’intesa attività di 
propaganda nei quartieri popolari napoletani, a 
beneficio soprattutto delle donne. Per questo in-
stancabile lavoro, nel 1963 strappò nel collegio 
elettorale di Forcella l’elezione al Senato all’arma-
tore Achille Lauro. Precedentemente, dal 1948 era 
stata eletta alla Camera, con un mandato rinnova-
to senza soluzione di continuità fino al 1968. La 
sua partecipazione parlamentare sarà molto intensa 

e combattuta, specie nelle battaglie per il miglio-
ramento dei sistemi di assistenza sociale, di tutela 
delle donne e dell’infanzia.

Il nome di Luciana Viviani è tuttavia ricordato 
anche per una iniziativa unica e di grande impat-
to sociale. All’indomani della fine della Seconda 
Guerra Mondiale, fu tra le fondatrici dell’Unione 
Donne Italiane e del ‘Comitato per la salvezza dei 
bambini di Napoli’. 

Tra le numerose ferite aperte dal conflitto mon-
diale, particolarmente dolorosa fu la condizione di 
abbandono, degrado ed emergenza in cui si ritro-
varono migliaia di bambini, per lo più residenti nel 
Meridione e in zone devastate dai bombardamenti, 
dalle epidemie e dalla fame che li attanagliava quo-

tidianamente. 
A Milano, Teresa Noce 

– altra attivista del partito 
comunista – intuì che solo 
un gesto di solidarietà po-
teva ridare una speranza 
e un futuro a quei bam-
bini. Con la stretta colla-
borazione dell’UDI e di 
Luciana Viviani in prima 
linea, vennero coinvolte le 
famiglie agricole dell’Emi-
lia-Romagna, affinché ac-
cogliessero per alcuni mesi 
nelle loro case i piccoli 
provenienti dal Sud. 

E fu così che tra il 1945 
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Abstract
Luciana Viviani the third child of writer Raffaele Viviani, 
was one of the most significant figures in Italian anti-
fascism and political and social activism in the 20th 
century. After studying at the Orientale University 
of Naples, she embraced communist ideals and 
participated in the Resistance in the Garibaldi Brigades 
in Rome, becoming responsible for women’s activities. 
After the war, she was one of the founders of the Italian 
Women’s Union and the Committee for the Salvation 
of Children in Naples, contributing to the creation of 
the famous ‘Trains of Happiness’ (1945-1952), which 
transferred around 70,000 children from the South to 
families of the North of the country.
Elected several times to Parliament, to the Chamber 
of Deputies (1948-1968) and the Senate (1963), she 
distinguished herself for her battles in favour of women’s 
rights, child protection and social policies, promoting 
laws on equal pay, the right to work, counselling centres, 
abortion and family law. A staunch supporter of the UDI’s 
autonomy from the PCI, she was a lucid and innovative 
voice in Italian feminism. Her life, intertwined with 
the political and civil history of the country, remains 
an example of passion, courage and commitment to 
democracy and equality.

PER APPROFONDIRE:
D. Macor, Luciana Viviani tra passione politica e 

storia, Nuova Cultura

V. Ardone, Il treno dei bambini, Einaudi

e il 1952 viaggiarono sulla rete ferroviaria italiana 
i ‘Treni della Felicità’, che trasferirono all’incirca 
70.000 bambini dalle loro terre di miseria e di di-
sperazione nel più ricco e rassicurante Centro-Nord 
d’Italia, riaccendendo sogni e speranze di una vita 
migliore. 

Con l’UDI Luciana combatté tante battaglie 
finalizzate al miglioramento dei diritti e delle op-
portunità per le donne, rivendicando il diritto al 
voto, la parità di salario, il riconoscimento del la-
voro rurale, la denuncia del caporalato, il divieto 
di licenziamento delle donne sposate. Decisivo fu 
anche il contributo teorico e riflessivo nel dibattito 
femminile. Luciana fu sempre fermamente convin-
ta che l’emancipazione della donna passasse anche 
attraverso la necessità di rivendicare l’autonomia 
dell’UDI dal Partito Comunista, rispetto al quale 
rischiava di mantenere sempre una posizione subal-
terna. 

Le sue idee e la capacità di cogliere le trasforma-
zioni in atto nel tessuto sociale ne fecero la prin-
cipale ispiratrice delle lotte intraprese dalle donne 
negli anni Sessanta e Settanta, come la tutela della 
madre lavoratrice, l’istituzione di asili e consultori, 
la libertà sessuale, l’aborto. A Luciana Viviani sono 
riconducibili altre importanti iniziative collegate al 

referendum sul divorzio e all’approvazione del nuo-
vo diritto di famiglia. 

Fino alla morte, sopraggiunta l’11 giugno 2012, 
Luciana non smise mai di spendersi nelle politiche 
sociali e di sostegno alle donne, di cui ha sempre 
esaltato il profondo desiderio democratico.

Stefania Torre
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Non era napoletana Maria Lorenza Longo, al-
meno non lo era secondo il criterio delle provenien-
ze familiari e dei radicamenti cittadini. Persino il 
suo nome, rimasto nelle memorie e nelle strade di 
Napoli, è stato italianizzato.

María de los Llorenç era infatti nata in una 
nobile famiglia catalana ed era arrivata sull’altra 
sponda del Mediterraneo con il marito, il giurista 
valenciano Juan Llonch, al seguito di Ferdinando 
d’Aragona quando questi aveva preso possesso del 
Regno.

Faceva parte di quella élite politica e culturale 

che attraversava l’Europa costruendo reti di potere 
e di scambi culturali, radicando identità complesse 
in un tempo in cui l’assistenza, strumento di ne-
goziazione e di governo, era soprattutto linguaggio 
tutto femminile di presenza sulla scena pubblica. 

Della sua vita conosciamo poco. Sappiamo che, 
giunta a Napoli nel 1506, restò presto vedova. Af-
fetta da una grave malattia che ne inibiva la deam-
bulazione, guarì dopo un viaggio a Loreto. 

Un miracolo, insomma, di quelli che nel Cin-
quecento infiammavano la devozione e la pietà, una 
manifestazione della benevolenza divina capace di 
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attivare le donazioni e le elemosine necessarie per 
dare inizio alle fondazioni religiose e assistenziali.

Ritornata in città, vestito l’abito delle terziarie 
francescane, la nobildonna, ricca di patrimonio e 
di posizionamento sociale, si impegnò a trasfor-
mare la sua dedizione alla cura dei poveri e degli 
infermi in un vero e proprio progetto caritativo. 
Una iniziativa che nessuna donna, che non fosse 
una regina, poteva realizzare se non sotto il manto 
di tutele spirituali o ecclesia-
stiche.

Un sostegno fondamentale 
furono per lei la Compagnia 
del Divino Amore e il suo 
animatore, Ettore Vernazza, 
il notaio genovese che aveva 
promosso la fondazione di una 
rete ospedaliera per contrastare 

il contagio di un morbo che infettava le città. Gli 
incurabili erano gli ammalati di sifilide, allora de-
nominata anche ‘mal francese’ o ‘napoletano’ nella 
convinzione che il morbo fosse stato portato dalle 
truppe del re di Francia rimaste a lungo di stanza 
a Napoli. Una malattia incurabile, più che morta-
le, improvvisamente diffusa nella penisola italiana 
dalla fine del Quattrocento.

A Genova come Roma, Venezia, Brescia, Firen-
ze, Vernazza aveva attivato un 
sistema assistenziale sostenuto 
e governato da confraternite 
laiche in un intreccio strettis-
simo tra impegno caritativo 
e proiezione devota. E a Na-
poli fu proprio grazie a Maria 
Longo che il suo progetto pre-
se forma.

PER APPROFONDIRE:
Rosa Lupoli, Dal grido degli ultimi 

al silenzio di Dio. Biografia della 
Beata Maria Lorenza Longo. Fon-
datrice dell’Ospedale Incurabili di 

Napoli e delle Monache Cappuccine 
(ca. 1463-1539), Colonnese
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Abstract
Maria Lorenza Longo (María de los Llorenç), a Catalan 
noblewoman who arrived in Naples in 1506, transformed 
her personal experience of suffering and healing into a 
project of extraordinary civil and religious significance. 
Widowed and miraculously cured of a serious illness after 
a pilgrimage to Loreto, she decided to devote her life to 
caring for the poor and the sick, taking the habit of a 
Franciscan tertiary.
Thanks to her collaboration with Ettore Vernazza and 
the network of the Compagnia del Divino Amore, 
she managed to raise funds and donations from the 
Neapolitan and Catalan elites to found the famous 
Ospedale di Santa Maria del Popolo degli Incurabili on 
the hill of Sant’Agnello, intended to treat syphilis patients 
and represents an innovative model of urban welfare. Her 
vision combined healthcare, secular management and 
financial support, opening up opportunities for women to 
play a leading role in the public sphere.
Next to the hospital, she also founded the Conservatory of 
Santa Maria di Gerusalemme, later a cloistered monastery, 
where she spent the last years of her life, dying around 
1542. Maria Lorenza Longo’s work marks a fundamental 
stage in the history of healthcare and testifies to the 
decisive role of women in the construction of social and 
urban modernity in Naples.

Mentre si dedicava alla cura dei sofferenti in 
locali provvisori, la Longo iniziò a raccogliere fi-
nanziamenti e donazioni negli ambienti delle élite 
napoletane e catalane per quello che sarebbe diven-
tato un longevo sistema di welfare cittadino. Un 
aiuto laico alla sofferenza e alle marginalità affian-
cato da un banco pubblico che doveva garantirne 
la qualità assistenziale e la sostenibilità finanziaria. 

Per costruire l’ospedale di Santa Maria del Po-
polo degli Incurabili fu scelta la collina di Sant’A-
gnello, un luogo a un passo dall’antico centro urba-
no, dove l’incrocio dei venti e la salubrità dell’aria 
giovava agli ammalati e disperdeva i miasmi provo-
cati dalle piaghe della sifilide. 

Ma possiamo davvero dire che questo miracolo 
di impegno civile sia stata opera di Maria Longo? 
Certo, la sua presenza era stata fondamentale per 
raccogliere i fondi necessari, sostenere il progetto e 
attivare l’impresa. Ma importante fu anche la sua 
lungimirante capacità di fare un passo indietro per 
lasciare che la sua creatura si sviluppasse con il so-
stegno degli ambienti laici, che più contavano nella 
capitale del Regno.

Sulla stessa collina del suo ospedale, insieme a 
María de Ayerbe duchessa di Termoli, Maria Lon-
go fondò il conservatorio di Santa Maria di Ge-
rusalemme, poi diventato monastero di clausura 
delle clarisse cappuccine. Qui si ritirò dal mondo 
e, accompagnata da un’aura di santità, si spense, 
forse nel 1542.

Oggi, la sua vicenda storica non è solo legata alla 
fondazione di un grande ospedale, ma testimonia 

quanto, in ogni tempo, le donne abbiano potuto 
dare un contributo importante alla storia della mo-
dernità, ma con i loro linguaggi e negli spazi della 
scena pubblica lasciati aperti alla loro presenza dal-
la cultura sociale del passato. 

Vittoria Fiorelli
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Parlare di Sancia di Maiorca, la regina che regnò 
a Napoli nella prima metà del XIV secolo, moglie 
del re Roberto d’Angiò, significa immergerci in-
nanzitutto in quel periodo della nostra storia de-
finito da tutti di grande «rinascita» che raggiunse 
l’acme proprio con il lungo regno di Roberto (quasi 
34 anni). 

La nostra città deve molto a lei: basti pensare al 
grandioso monastero doppio di S. Chiara fondato 
insieme al marito.

Sancia nacque nel 1285 (o 1286), forse a Mon-
tpellier, da Esclarmonda, figlia del conte Ruggero 
IV di Foix, e da Giacomo II, re di Maiorca. Era 
la quintogenita, tra maschi e femmine, ed arrivò a 
Napoli come seconda moglie di re Roberto, che era 
rimasto vedovo di Violante nel 1302 e da cui aveva 
avuto due figli maschi. 

Sancia fu partecipe sin dall’inizio della regalità 
di Roberto: una piena integrazione che fu evidente 
dal momento dell’incoronazione e consacrazione a 
re di Sicilia, la domenica 3 agosto 1309, celebrate da 
Clemente V nella cattedrale di Avignone, adottando 
un cerimoniale preso in prestito dal rito imperiale. 
Nell’occasione la regina ricevette un trattamento ec-
cezionale e, tra l’altro, fu unta e si comunicò sotto 
le due specie del pane e del vino come il marito. E 
anche in seguito il suo ruolo fu magnificato sino alla 
sacralizzazione, visto che, ad esempio, comparve a 
Marsiglia, nel 1319 e nel 1320, sotto un proprio bal-
dacchino accanto a quello del re.

In realtà si sa poco di lei durante i primi 5 anni di 
regno, finché non divenne regina accanto al marito, 

che, alla morte di Carlo II il 5 maggio 1309, diventò 
re di uno degli Stati più potenti dell’Occidente. 

Sancia era consapevole del ruolo di mediatrice 
che doveva rivestire tra le due casate regnati – quel-
la di Maiorca e gli Angiò – e allo stesso tempo era 
conscia che la dote che aveva portato (8000 marche 
d’argento del peso di Montpellier) era tutt’altro che 
irrilevante per una monarchia sempre assetata di ri-
sorse finanziarie. In applicazione agli accordi, il re 
assicurò alla moglie una controdote di 2000 mar-
che ed un’adeguata pensione, garantita da beni fon-
diari che Sancia poté amministrare. Grazie a varie 
risorse, accrebbe il suo capitale anche con acquisti e 
in sostanza possedette nel regno un vero principa-
to, ancorché con proprietà sparse.

Questa autonomia anche economica le diede un 
profilo di ‘regina’ a tutto tondo. 

Il suo primato, agevolato in modo inatteso dalla 
mancata prole, emerse anche nelle relazioni fami-
liari. Sancia istituì una preminenza morale su Car-
lo di Calabria figlio di Roberto, dichiarandosi sua 
madre, e fece poi lo stesso per le due figlie di lui, 
Giovanna e Maria. La definizione dei rapporti con 
il figliastro facilitò una compartecipazione armo-
niosa al governo regale, prima che la sparizione di 
Carlo elevasse Sancia al colmo del potere presso un 
marito ormai privo di altro supporto ravvicinato.

Roberto si avvalse infatti dell’aiuto della moglie 
per tutto il suo regno: Sancia possedeva elevate qua-
lità, cui aggiungeva le sue risorse ‘private’ di uomini 
e finanze, oltre alle capacità di operare e convincere, 
che dimostrò concretamente in varie occasioni. 
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A partire dagli anni Venti, il suo impegno di-
venne sempre più evidente sia nella diplomazia (e 
non solo per lo spazio catalano-aragonese) sia nel 
governo interno. Nel 1338 ella condusse a buon 
fine un’importante riforma affidatale dal marito, 
riorganizzando il servizio della Summaria, che ve-
rificava i conti pubblici per preparare le sentenze 
dei maestri razionali. 

Il re delegava a Sancia compiti in materia di giu-
stizia, ed i sudditi rivolgevano suppliche alla regina 
come mediatrice tra loro e il sovrano in nome, ap-
punto, della giustizia e della clemenza.

A questi compiti Sancia era certamente sollecita-
ta dalla sua indole. 

Nel 1313 manifestò già il desiderio di ritirarsi 
fra le clarisse di S. Chiara di Napoli, nel caso in cui 
Roberto fosse morto. Il suo sogno di perfezione si 
accentuò presto. Nel 1316-17, papa Giovanni XXII 
si oppose alla sua intenzione di vivere in castità, 
benché sposata, o addirittura di rinunciare al mon-

do. Ma ella ostentava ugualmente un atteggiamen-
to quasi monastico, con meditazioni, conversazioni 
e pratiche pie, e con un seguito di religiosi e di cla-
risse, ospitate a corte grazie alle concessioni pontifi-
cie, così come altri privilegi papali le permettevano 
di soggiornare in comunità di clarisse. 

Questi orientamenti misticheggianti agivano in 
sinergia con la benevolenza sua e del re verso il fran-
cescanesimo, ritenuto da loro autentico. La coppia 
supportò, dunque, le resistenze minoritiche a Gio-
vanni XXII ed ebbe di sicuro qualche affinità con 
l’ambito pauperistico estremo e spirituale. Inoltre, 
Sancia si pronunciò in favore dei francescanesimi 
radicali persino con più risolutezza del marito.

La regina non dovette mai rinunciare a quello 
che possiamo definire un suo ‘apostolato’, neppure 
nel momento delle tensioni più forti con il Papa-
to, attorno agli anni Trenta. Al contrario, pubblicò 
allora il cuore del suo pensiero in un messaggio di 
propria mano che destinò il 25 luglio 1332 ai frati 
minori radunati per l’indulgenza della Porziuncola. 
Inviò una sorta di opuscolo, in cui aveva trascritto 
tre altre lettere in precedenza da lei indirizzate ai 
francescani. 

A questo impegno spirituale e teologico Sancia 
affiancò quello concreto rivolto alle donne povere e 

PER APPROFONDIRE:
https://www.treccani.it/enciclopedia/san-
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ai loro figli, organizzando in città una rete di istitu-
zioni in loro di sostegno.

A lei si deve la creazione di tre fondazioni, unite 
in un’area urbana dedicata all’assistenza femmini-
le, uno spazio cittadino per progetti di tutela e di 
accoglienza che potremmo definire in termini con-
temporanei microcosmi di alterità. 

Nel 1324 Sancia fondò Santa Maria Maddale-
na delle Penitenti a Forcella, nel 1342 la chiesa e 
il monastero di Santa Maria Egiziaca per il rico-
vero delle prostitute e nel 1343 finanziò il nuovo 
edificio dell’Ospedale della Santissima Annunzia-
ta: oltre alle donazioni di beni immobili, che già 
assicuravano all’ente consistenti risorse finanzia-
rie, la regina dotò lo stesso anche di rendite an-
nuali. L’Ospedale ancora oggi in attività, non è 
certo quello dell’epoca di Sancia. Fu infatti poi 
ricostruito nel XV grazie all’intervento della regi-
na Giovanna II ed arrivò ad accogliere oltre 700 
bambini e circa 1.000 infermi. 

Come era già accaduto per gli altri monasteri 
fondati dalla regina, anche per Santa Maria Mad-
dalena e Santa Maria Egiziaca furono concessi beni 
immobili e rendite e lei stessa stabilì che bisognava 
seguire la regola agostiniana. 

È possibile che la costruzione di queste istituzio-
ni sociali e religiose, strettamente legate a un parti-
colare orientamento della spiritualità francescana, 
sia stata pensata non solo come un tentativo di dare 
una nuova identità alla città di Napoli, ma come 
una opportunità concessa ad enti con l’intento di 
migliorare la qualità di vita di molte donne, fornen-

Abstract
Sancia of Majorca, wife of Robert of Anjou, was Queen 
Consort of the Kingdom of Naples and a leading figure 
in a period of intense religious, political and cultural 
transformation in the city. Deeply devout and closely 
linked to the Franciscan movement, she promoted a 
vision of monarchy based on charity, assistance to the 
poor and social justice. It was she who commissioned the 
construction of the monastic complex of Santa Chiara, 
destined to become one of the spiritual and architectural 
hearts of Angevin Naples, and who supported 
fundamental institutions such as the Ospedale della 
Santissima Annunziata, the Conservatorio di Santa Maria 
Maddalena delle Penitenti and the Istituto di Santa Maria 
Egiziaca, places dedicated to welcoming abandoned 
women and caring for children.
Alongside her social commitment, Sancia also played 
an important political role: she mediated between 
ecclesiastical and civil powers, promoted royal clemency 
and encouraged the spread of a more equitable law, in 
which women and the poor could find protection. Her 
influence left a lasting mark on the urban and spiritual 
fabric of Naples, helping to transform it into a Christian 
capital of the Mediterranean. Having retired in her later 
years to the convent she herself had founded, she lived in 
poverty and prayer until her death. Her legacy represents 
one of the highest points of the union between power 
and holiness in the history of the city, a model of female 
government based on mercy and justice.

do loro la possibilità di cambiare modo di vivere o 
di potersi sposare e di far crescere, con prospettive 
diverse, i loro figli illegittimi.

Gemma Colesanti
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Sono nata a Roma il 13 gennaio 1752 da geni-
tori portoghesi. 

Ben presto, ancora bambina, mi trasferii a Na-
poli, ai Quartieri Spagnoli, con la mia famiglia. 

Qui, grazie ad uno zio materno, l’abate Antonio 
Lopez, mi dedicai agli studi classici, al greco e al la-
tino, alle lettere e alle lingue straniere, e cominciai 
giovanissima a comporre poesie per le quali fui ben 
presto molto apprezzata. Ebbi come Maestri illustri 
filosofi, giuristi, matematici, scienziati. 

Intrattenevo rapporti epistolari con i maggiori 
letterati europei dell’epoca (con Voltaire, ad esem-
pio, ci scrivevamo a suon di versi e sonetti!), e alla 
fitta corrispondenza da Vienna con il Metastasio 
seguì il carteggio con numerosi altri esponenti del 
mondo culturale di fama europea.

Solo un vile, rozzo e spregevole uomo come 
quello che ebbi la sventura di sposare poteva ritene-
re quegli scritti prove di presunti tradimenti.

Fui accolta alla Corte del Regno di Napoli come 
bibliotecaria della Regina Maria Carolina, riceven-
do per questo mio incarico anche un sussidio. 

Quanti versi ho scritto in onore della famiglia 
reale! E quanti libri preziosi ho lasciato in quella 
biblioteca!

Ho creduto veramente possibile, grazie a Maria 
Carolina, nella quale ho nutrito inizialmente inge-
nua fiducia, realizzare il sogno di un governo illu-
minato e riformato, autore di opere di civiltà e di 
progresso: fu naturale per me, come per i miei ami-
ci illuministi napoletani, plaudire alla fondazione 
della Real Colonia di San Leucio e alla legislazione 

egualitaria e liberale che vi fu introdotta: la politica 
dei sovrani in quegli anni lasciava ben sperare in 
atti e provvedimenti miranti ad allentare la morsa 
dell’assolutismo, a promuovere il bene dei popoli, 
a garantire l’apertura verso una società più giusta.

Ma l’illusione durò poco. Maria Carolina, re-
diviva Poppea, tribade impura/d’imbecille tiranno 
empia consorte, donna spietata, avida, assetata di 
potere, senza scrupoli, e dissoluta con Emma Lyon 
(Lady Hamilton), mi aveva sempre odiata per la 
mia cultura. Così, dopo gli sviluppi drammatici 
dell’esperienza francese, si incattivì e, spinta dall’o-
dio verso i giacobini, cominciò ad accanirsi anche 
contro di me.

Confidando nell’alleanza di una Italia indipen-
dente e libera, ho combattuto con tutta me stessa 
insieme con gli altri rivoluzionari e patrioti per la 
Repubblica Napoletana ‘Una e Indivisibile’. Ho 
lottato e ho dato la vita, perché la plebe diventasse 
popolo e il popolo fosse fatto da cittadini, e non da 
pavidi sudditi.

Certo, i lazzari straccioni, affamati, ladri non 
sono ‘gente affidabile’. 

Vi domandate forse come ha fatto una donna 
cólta come me a fare comunella con loro. A diven-
tare una popolana scarmigliata, agitata, smaniosa. 
Accusata di aver parlato la loro stessa lingua. 

L’ignoranza non produce civiltà. Ma non è una 
malattia inguaribile. Il rimedio esiste. Più grave 
colpa è usarla a proprio vantaggio. 

Non c’è cosa più umana del diritto umano. Il 
rispetto della legge rende migliori gli uomini, il di-
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ritto li rende liberi. ‘Il popolo non si difende mai 
bene che da sé stesso’. ‘La libertà non può amarsi 
per metà’. Questo scrivevo ai patrioti sul Monitore 
Napoletano, il primo periodico politico di Napoli, 
che ebbi l’onore e l’onere di dirigere dalla sua fon-
dazione.

Ma i lazzarielli, che avevano rin-
negato l’indegno figlio di re Carlo, 
preferirono poi che tornasse quel Re 
Lazzarone, che porta il loro stesso 
nome e che un tempo era stato anche 
il mio. La loro bocca affamata aveva 

gridato ‘Libertà! A morte il re! I Repubblicani vulim-
mo, so’ meglio dei monarchici! Basta carrozze d’oro, 
lussi, sprechi, tenimmo famme pure nuje, tenimmo ‘a 
vocca comme ‘o rre! ’

Spergiuri! Il loro odio fu il prodotto di Caroli-
na. E delle manovre di quel miserabile papalino del 

Cardinale Ruffo che aizzò contro di 
noi l’esercito dei Sanfedisti.

Durante la rivolta che scoppiò nei 
primi giorni di gennaio del 1799 in 
seguito alla fuga dei reali a Palermo, 
riuscii a scappare dal durissimo car-

PER APPROFONDIRE:
Enzo Striano, Il resto 
di niente, Mondadori
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cere della Vicaria, dove fui a lungo detenuta nella 
fossa del Panaro, conservando sempre dentro di me 
quegli ideali di eguaglianza e libertà in cui ancora 
speravo.

E mi trovai qui a Castel Sant’Elmo, il 23 genna-
io del 1799, a proclamare la nascita della Repubbli-
ca Napoletana all’arrivo dei Francesi. Quel giorno 
anche San Gennaro era diventato giacobino, la-
sciando che il sangue si liquefacesse alla presenza 
del Generale Championnet.

Finalmente potevo scrivere dalle pagine del pri-
mo numero del Monitore Napoletano: «Siamo li-
beri in fine, ed è giunto anche per noi il giorno, in 
cui possiamo pronunciare i sacri nomi di libertà, e 
di eguaglianza».

Poi sappiamo come andò a finire: il Re disattese 
gli obblighi del patto di capitolazione e, assieme ad 
altri patrioti, fui costretta ad affrontare il patibolo 
in piazza Mercato con l’aggravante della umiliante 
forca issata a dieci metri da terra per il ludibrio dei 
popolani e… senza indumenti intimi. 

Fui oggetto di dileggio irriverente: 

’A signora ‘onna Lionora / ca cantava ‘ncopp’ ‘o 
triato / mo abballa mmiez’ ‘o mercato’. / Viva viva lu 
papa santo / ch’ ha mannato li cannuncini / pe cac-
cià li giacubbini. / Viva ‘a forca ‘e Mastu Dunato! / 
Sant’Antonio sia priato! ’. 

La giustizia ha bisogno di un tale palcoscenico? 
Di questa oscenità? Come ci si può beare di tali 
ignobili spettacoli? 

Mi porterete nel cuore e ricorderete che Eleo-
nora è morta due volte: il 20 agosto del 1799 me la 
fecero pagare, uccidendo l’intellettuale e la donna. 

Forsan et haec olim meminisse iuvabit. Forse un 
giorno gioverà ricordare anche queste cose.

Angela Iannuzzi

Abstract
A symbolic figure of Enlightenment thought and the 
republican struggle in Naples, Eleonora de Fonseca 
Pimentel embodies the tragic fate and intellectual courage 
of an entire generation. Born in Rome to a Portuguese 
family and raised in Naples, she distinguished herself from 
a very young age for her erudition and literary talent, 
corresponding with leading European intellectuals and 
becoming librarian at the court of Maria Carolina of 
Habsburg-Lorraine. After initial enthusiasm for Bourbon 
reformism, she embraced the ideals of the French 
Revolution with conviction and actively participated in the 
founding of the Neapolitan Republic in 1799, proclaimed 
from Castel Sant’Elmo.
As editor of the Monitore Napoletano, the city’s first 
political newspaper, Eleonora fought to transform 
the plebs into an informed citizenry and to affirm the 
principles of freedom, equality and legality. Arrested and 
imprisoned in the Vicaria (Castel Capuano), she managed 
to escape and continue her revolutionary activities, but 
after the Bourbon restoration she was captured and 
executed in Piazza Mercato, suffering public humiliation 
that made her an icon of political martyrdom. Her life and 
death represent the highest legacy of Southern Jacobinism 
and the struggle for a social order based on universal 
rights.
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Nella vita delle persone alcuni incontri sembra-
no ideati quasi per allietare qualcosa, per rendere 
meno pesante una situazione sfortunata. Così ac-
cadde a Maria Carolina, catapultata a Napoli nel 
1768, come moglie di Ferdinando di Borbone, o 
meglio: come rimpiazzo della sorella Maria Giu-
seppina. Un matrimonio non esattamente felice. 

Maria Carolina incontra Eleonora nell’atmosfera 
dorata, ma asfissiante della corte. L’aristocratica dal 
temperamento indomito e l’austriaca si incontrano. 
Pare si piacciano o quanto meno tessono i loro gior-
ni di manifestazioni di ammirazione, di plauso, di 
arricchimento culturale. L’una all’altra, in uno spec-
chio orpellato di complimenti e di auguri per un fu-
turo radioso: per loro stesse e per la corona.

Carolina sente di potersi affermare come un’a-
mica delle riforme, come la fautrice di una qualche 
patinata operazione di progresso. 

Poi qualcosa si spezza. Rapidamente, la scintilla 
tra le due si spegne. Si tratta di un fuoco che di-
vampa lontano e il cui vento torrido incenerisce i 
fiori ingenui delle speranze di Eleonora Pimentel e 
della regina venuta dal Danubio. 

Il 16 ottobre del 1793, all’apice della Rivoluzione 
francese, Maria Antonietta viene decapitata. La so-
rella della regina di Napoli viene giustiziata dal suo 
stesso popolo. Per Maria Carolina è l’inizio di un per-
corso di rancore, paura e vendetta. Oltre alla perdita 
della sorella carissima, in lei e tutt’intorno al trono si 
insinua il sospetto che dietro le belle lettere e i lumi 
dell’alta società si celi nient’altro che l’orrenda sagoma 
della ghigliottina rivoluzionaria. L’inchiostro prende i 

riflessi scarlatti del sangue e dei bei libri non resta che 
l’eco sinistro di barricate e forti. Nel 1799, in effetti, le 
armi francesi, calate in Italia, accendono la miccia del 
dissenso e viene proclamata la Repubblica Napoleta-
na. La corte ripara, in fuga, a Palermo.

Il rinnegamento della figura di Carolina e l’astio 
per la rivoluzionaria di sangue portoghese furono le 
conseguenze specchiate di quella fenditura che spac-
cò un continente oltre che i legami delle due donne.

Gli sforzi di Eleonora durante il periodo repub-
blicano sono tutti tesi a creare un’idea di cittadinan-
za e consapevolezza che, in buona parte, mancava 
alle classi meno abbienti del regno. Mentre per Ca-
rolina, esiliata in Sicilia, il periodo della Repubblica 
è il periodo in cui il suo rancore divenne disegno 
politico, divenne rete di cospirazioni e manovre. La 
regina divenne l’anima della reazione e il più stretto 
anello di congiunzione con Lady Hamilton, quindi 
con l’ammiraglio Nelson e l’Inghilterra. Un astio 
viscerale, capace di annullare le distanze tra il dis-
sapore umano e l’idea di ordine, si impadronì del-
le energie della regina e canalizzò ogni suo sforzo 
all’annientamento dei traditori e dei regicidi.

Eleonora fu solo una delle vittime della feroce 
reazione borbonica. Una vittima a cui non venne 
concesso nemmeno un minimo di decoro. Nem-
meno nella forma della punizione capitale e nella 
pietà dovuta alla morte. 

Perseverante nel suo disegno di reazione Maria 
Carolina condusse, fino alla testardaggine, il Re-
gno a schierarsi nettamente contro tutto ciò che la 
Rivoluzione aveva consegnato all’Europa. A suo 
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modo si caratterizzò per l’indomita fierezza del suo 
sentimento e tentò con ogni mezzo di contrapporsi 
ad un destino che la volle costretta a scelte infelici 
e ad assistere al disfacimento di un mondo per cui 
era stata cresciuta ed educata.

Andrea Zappulli

Abstract
The relationship between Maria Carolina of Habsburg-
Lorraine, Queen of Naples from 1768, and Eleonora de 
Fonseca Pimentel, intellectual and protagonist of the 
Neapolitan Republic of 1799, represents one of the most 
emblematic pages of the political and ideological fracture 
of revolutionary Europe. Born in the refined and culturally 
vibrant circles of the Bourbon court as a friendship based 
on mutual admiration and ideals of reformism, the bond 
between the two women was irrevocably broken after 
the execution of Marie Antoinette in 1793, an event that 
transformed Maria Carolina’s sympathy for the ideas of 
the Enlightenment into fear, resentment and a desire for 
revenge.
During the brief republican experiment, Eleonora worked 
to build a new civic consciousness, while Maria Carolina, 
who had taken refuge in Palermo, became the heart of the 
monarchist reaction, allying herself with Lady Hamilton 
and Admiral Nelson. The queen channelled all her energies 
into the annihilation of the revolutionaries, transforming 
their former friendship into total political hatred. Their 
story embodies the clash between two irreconcilable 
visions – freedom and order, revolution and monarchy – 
and reflects the trauma of a world that, at the end of the 
18th century, saw centuries-old certainties collapse under 
the weight of revolutionary modernity.
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Il 31 agosto 2016 muore a Napoli, all’età di 97 
anni, Alberta Temin, nata Levi.

Una vita non comune, quella di Alberta; che na-
sce a Guastalla (in provincia di Reggio Emilia) il 25 
settembre 1919 da Carlo e Bianca Ravenna, e che a 
diciotto anni si ritrova impossibilitata ad iscriversi 
all’università, precluse agli ebrei dalle leggi razziali. 
Anni di persecuzione, dolorosa e ingiusta per tutti 
gli ebrei italiani e, ancora a distanza di decenni, 
impossibili da dimenticare.

E Alberta ricorda, nel 2010, invitata – novan-
tenne – presso il Senato della Repubblica:

Il 13 ottobre del 1943 sono arrivata a Roma con la 
mia mamma, il mio papà e mia sorella, sperando 
di trovare la libertà. Venivo da Ferrara, dov’erano 
già stati presi dalle loro case dei giovani ragazzi, … 
portati in prigione e non perché fossero delinquenti, 
solo perché ebrei, giovani, dai 20 ai 30 anni. … 
Credevo di aver raggiunto la libertà e, invece, il 16 
ottobre, alle sei del mattino fummo svegliati da una 
forte suonata di campanello in casa dei miei zii, 
l’ ing. Mario Levi, la moglie e il figlio, che per me, 
più di un cugino, era un fratello.
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È il giorno del rastrellamento degli ebrei ro-
mani e, nel giro di pochi minuti, i Levi vengono 
tutti tratti in arresto tranne Alberta, che per puro 
caso si rifugia su un balcone. Il gruppo dei ferra-
resi riesce in qualche modo a salvarsi, ma finiran-
no ad Auschwitz – insieme agli altri mille, e più, 
ebrei romani catturati nelle stesse circostanze – la 
zia Alba Sofia Ravenna, il marito Mario e il cu-
gino Giorgio, allora sedicenne. Sono eventi che la 
segnano profondamente, e Alberta per nove mesi 
deve continuare a vivere a Roma, sotto falso nome, 
finché all’indomani della Liberazione vi ritrova il 
ferrarese Fabio Temin, che nel 1945 la sposa e lei 
segue a Napoli, dove Fabio sta ricostruendo la sua 

ditta di guanti, dalla quale 
era stato allontanato per le 
leggi razziali.

A Napoli Alberta – che 
è minuta e apparentemente 
fragile, ma è anche dotata 
di una grande sensibilità e 
di uno spirito estremamen-
te resiliente – mette ‘sot-
tochiave’, come dirà poi, 
i dolorosi ricordi recenti 
e decide di rinascere, ini-
ziando una nuova vita in 
cui, per prima cosa, s’inse-
risce nella vita della comu-
nità ebraica locale: che nel 
periodo della persecuzione 
ha conosciuto molti mo-

menti difficili, spesso dolorosi e a volte tragici. E 
in via Cappella Vecchia continuerà l’opera della zia 
Alba Sofia, che nel 1933 vi aveva fondato la sezione 
dell’Associazione delle Donne Ebree d’Italia (l’A-
DEI), diventandone presidente.

Pur totalmente presa dalla cura dei cinque figli, 
allo stesso tempo Alberta trova il tempo d’impe-
gnarsi sempre di più su un percorso che, negli anni 
’60 e ’70 del Novecento, non era ancora popolare 
né d’interesse generale, qual era il dialogo interre-
ligioso. Da sempre convinta – malgrado le nume-
rose prove a sfavore – che ‘anche nella diversità si 
può andare d’accordo’ (parole sue), nel 1987 Alberta 
risponde dunque subito e positivamente all’invito 
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Abstract
From 1945 onwards, Alberta Levi Temin made Naples the 
centre of her life and her civic commitment. A survivor of 
racial persecution and the Shoah, she rebuilt her life here, 
continuing her aunt’s work in the ADEI and promoting 
interfaith dialogue, which culminated in 1987 with the 
founding of the Neapolitan branch of the Jewish-Christian 
Friendship Association. In the following years, she 
transformed her family’s memory into public testimony, 
bringing the values of memory, solidarity and coexistence to 
schools and neighbourhoods throughout the city, leaving a 
profound mark on Neapolitan civil culture.

dell’arcivescovo di Napoli Corrado Ursi e vi fonda 
– coi rappresentanti delle confessioni cattoliche e 
protestanti – la sezione napoletana, tuttora esisten-
te, dell’Amicizia Ebraico-Cristiana.

Ma il vissuto delle leggi razziali, della persecu-
zione e della Shoah, che ha colpito così duramente 
la sua famiglia, sebbene rimasto a lungo sottotrac-
cia – per quasi quarant’anni – infine riemerge e, 
con esso, l’esigenza di testimoniare; che passa gra-
dualmente dall’ambito familiare a quello pubblico.

L’impulso le viene dato dal crescente negazioni-
smo e dal nuovo antisemitismo, che inducono que-
sta signora ormai settantenne a scendere in campo 
e a portare in giro la sua voce, ovunque la invitino: 
e specialmente nelle scuole, dove sin dal 1990, in 
centinaia e centinaia di scuole – e ben prima che 
lo Stato istituisca per legge il Giorno della Memo-
ria – nel corso d’innumerevoli incontri, seminari e 
interventi, Alberta racconta la storia degli zii Alba e 
Mario; del cugino Giorgio; dei tanti parenti di Fer-
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P. Lubrano Lavadera, Alberta Levi Temin. Finché 
avrò vita parlerò, L’isola dei ragazzi, Napoli 2018

rara, Venezia, e Padova, che dai lager non hanno 
fatto ritorno.

E raccontando le loro storie senza stancarsi, per 
venticinque anni, insegna a conoscere sé stessi e gli 
altri; a praticare il rispetto reciproco; ad aiutare il 
prossimo, anche in silenzio, anche se è stato mes-
so dalla Storia dalla parte opposta della barricata. 
Fino alla fine della sua vita Alberta Levi Temin ri-
ceverà premi, onoreficenze, riconoscimenti; le sono 
dedicati libri di poesie e di memorie.

In più di venti anni, si stima che abbia parlato a 
migliaia studenti, dal centro alle periferie. E mol-
ti di loro, ancora oggi, la ricordano con affetto e 
commozione.

Giancarlo Lacerenza
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Quando arrivò a Napoli, dopo una lunga per-
manenza a Londra, per trascorrervi un’intera, torri-
da, estate nel 1782, Angelika Kauffmann era già tra 
gli artisti più noti e pagati del continente. 

Nata nella Svizzera tedesca nel 1741, cresciuta 
in Austria, di origini borghesi, figlia del pittore Jo-
seph Kauffmann, che ne intuì immediatamente le 
capacità, ebbe la sua prima committenza a 16 anni. 

Fu accolta in quella estate dalla corte dei Borbo-
ne, da Ferdinando, da Carolina, con un entusiasmo 
e degli onori che mai si erano riservati ad una don-
na non di stirpe regale. Volle visitare immediata-

mente gli scavi di Pompei ed Ercolano e portò con 
sé per sempre una ‘luce napoletana’ che influenzò 
molto le opere successive. 

Il lavoro a lei affidato consisteva nel ritratto della 
famiglia reale, custodito a Capodimonte: iconogra-
ficamente rappresenta forse l’archetipo più famoso 
della dinastia borbonica, almeno nei suoi anni d’o-
ro. Per la prima volta la commessa del ritratto uffi-
ciale fu data a una donna. Scattò immediatamente 
un’intesa perfetta con Maria Carolina. Il rapporto 
tra le due fu agevolato non solo dalla lingua comu-
ne, ma anche da una visione consonante, eccentrica 
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per l’epoca, del ruolo della donna, che non era più 
subalterna. 

La regina intese nominarla – caso unico, mai ac-
caduto prima, mai si ripeterà – ‘pittrice’ ufficiale di 
corte… Offerta rifiutata: la Kauffmann si dichiarò 
sempre pittrice indipendente e mai legata esclusi-
vamente a una corte, senza alcun legame esclusivo.

Nella stessa estate in cui lei soggiornerà, Gaeta-
no Filangieri incominciò a scrivere le sue lettere a 
Benjamin Franklin, in una società finalmente per-
meata da quella concordia illuministica di rinnova-

mento sociale e progresso culturale che solo pochi 
anni dopo s’infranse contro il ’99.

Napoli dovette sembrarle, quindi, un luogo 
amico, e lo stesso ritratto reale tradisce una confi-
denza più intima con la famiglia, rappresentata in 
un clima agreste, semplice, confidenziale, lontanis-
simo dalla etichetta ufficiale. 

La Kauffmann fu confidente di Winkelmann, 
Canova, di Goethe (che la definiva la donna delle 
meraviglie), eccezionalmente trattata, come emerge 
dalla corrispondenza, sempre da ‘pari’: d’altronde 
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Abstract
In 1782, Angelika Kauffmann, one of the most celebrated 
artists of 18th-century Europe and the only woman to 
found the Royal Academy of Art in London, spent an 
entire summer in Naples, where she was welcomed with 
exceptional honours by the Bourbon court. Invited by 
Ferdinand IV and Maria Carolina, she immediately visited 
Pompeii and Herculaneum, absorbing the ‘Neapolitan 
light’ that profoundly influenced her subsequent work. She 
was commissioned to paint the famous official portrait 
of the royal family – now preserved in Capodimonte – 
which, in an intimate and rustic setting, represents a visual 
archetype of the dynasty in its golden years.
In a context permeated by Enlightenment ideals, 
Kauffmann established a relationship of intellectual 
affinity with Maria Carolina based on a modern vision 
of the role of women, refusing the position of court 
painter in order to preserve her independence. An icon 
of emancipation in her private life too, she defended 
her economic autonomy and created a veritable 
artistic ‘merchandising’ ahead of its time, with works 
reproduced on objects and noble furnishings. Her 
brief Neapolitan period marked a unique moment of 
encounter between art, politics and culture, leaving a 
lasting legacy immortalised in the royal portrait kept at 
Capodimonte.

PER APPROFONDIRE:
Leros Pittoni, La vita di Angelica Kauffmann alla ri-
cerca del bello e dell’amore, De Luca Editori d’Arte

fu tra i 34 fondatori (unica donna) della Royal Aca-
demy of Art di Londra.

Indipendente anche in amore, quando già qua-
rantenne si risposò con il pittore Antonio Zucchi, 
dopo un primo matrimonio annullato, in una so-
cietà patriarcale e ostile all’emancipazione cultura-
le delle donne, pose come condizione un contratto 
per la separazione dei beni. Le incisioni delle sue 
pitture abbellivano le case nobili e borghesi di tut-
to il continente, tanto che nacque intorno alla sua 
figura una sorta di merchandising ante litteram, 
con oggetti recanti le riproduzioni dei sui dipinti. 
Fino al XIX e anche al XX secolo, i motivi dei suoi 
quadri decorarono mobili e porcellane, custodite 
ancora in molte case patrizie della città di Napoli. 

Morì a Roma nel 1807 e il funerale fu organiz-
zato dal Canova: vi parteciparono i più famosi ar-
tisti e letterati, e due sue opere furono portate in 
processione insieme al calco della sua mano. 

Una vera e propria icona laica.
Il suo busto è nel Pantheon accanto a quello di 

Raffaello Sanzio. 
Kaufmann a Napoli è a Capodimonte. Qui è 

custodito l’iconico ritratto di un’epoca forse effi-
mera, come quella sua breve estate napoletana, ma 
che ha dato volto familiare a un periodo irripetibile 
e forse irripetuto della storia cittadina. 

Una rapida stagione immortale, anche grazie al 
tratto con cui Kauffmann la consegnò all’eterno.

Pierluigi Romanello
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La Biblioteca Nazionale di Napoli deve la sal-
vezza del suo patrimonio ad una donna.

Una donna che fa parte a pieno titolo di quella 
squadra di uomini e di donne che, durante la Se-
conda Guerra Mondiale, hanno difeso con grande 
generosità e competenza il nostro prezioso patrimo-
nio culturale da chi lo voleva depredare o, ancor 
peggio, semplicemente distruggere come atto ven-
dicativo.

Una donna che si distinse in coraggio e determi-
nazione per aver seguito in prima persona la messa 
in sicurezza dei preziosi manoscritti, incunaboli e 
libri rari che la biblioteca conservava da secoli.

Guerriera Guerrieri, un nome un destino, più 
adatto ad una combattente che a una bibliotecaria, 
almeno per come questa professione viene rappre-
sentata nell’immaginario collettivo.

Ha inciso fortemente sulla storia culturale della 
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città di Napoli, ma non era napoletana, nacque a 
Cortona nel 1902.

Destinata ad una vita tranquilla da insegnante 
di lettere che pure incominciò ad esercitare dopo la 
laurea nel 1926, cambiò la sua scelta professionale 
quando nel 1927 fu presentata dal conte Filangieri 
di Candida per il riordino della biblioteca di Capo-
dimonte, dove risiedevano i duchi d’Aosta. 

Questa esperienza fu determinante a tal punto 
che decise di lasciare l’insegnamento e di fare do-

manda di volontaria presso la Biblioteca Nazionale, 
dove poi entrò vincendo il concorso nel 1933. 

Quale eroina della pace in tempo di guerra a 
difesa dei beni che le erano stati affidati si trovò a 
difenderli prima dagli occupanti tedeschi, poi dagli 
occupanti americani in cerca di spazi per i loro uf-
fici e le loro milizie.

La vicinanza al mare del Palazzo Reale e quindi 
della Biblioteca, in tempo di guerra, era pericolo-
sissima. Il 28 marzo del ‘43 un incendio distrusse 
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Abstract
A key figure in the protection of Italian cultural heritage 
during the Second World War, Guerriera Guerrieri 
dedicated her life to the Vittorio Emanuele III National 
Library in Naples, which she directed from 1942. Trained 
as a teacher, she chose a career in librarianship after the 
reorganisation of the library of the Dukes of Aosta in 
Capodimonte, joining the National Library in 1933. During 
the war, she saved manuscripts, incunabula and rare 
books, personally organising and guiding the convoys 
that transported them to safe places, protecting them 
from bombing, occupation and looting.
Author of a valuable War Diary (1943-45), Guerrieri 
lucidly documented the difficulties of the period, from the 
destruction caused by the explosion of the ship Caterina 
Costa to the pressure exerted by German and Allied 
troops. After the war, she led the reconstruction of the 
library, improving its organisation and promoting public 
access, including through innovative initiatives such as 
the Children’s Section. Her work as director, scholar and 
cultural promoter, crowned by the publication of the 
fundamental volume La Biblioteca Nazionale Vittorio 
Emanuele III di Napoli (The Vittorio Emanuele III 
National Library of Naples), left an indelible mark on the 
cultural history of the city. Guerriera Guerrieri remains an 
extraordinary example of courage, competence and civic 
vision in the service of collective memory.

PER APPROFONDIRE:
Sergio Angori (a cura di), Guerriera Guerrieri  

«Librorum Domina». Una bibliotecaria tra Napoli  
e Cortona, Olschki

la nave da carico Caterina Costa che trasportava 
armamenti bellici, ormeggiata nel porto. La nave 
esplose, devastando il molo, le altre imbarcazioni e 
i palazzi circostanti.

Di quei terribili momenti la direttrice scrisse un 
Diario, che poi fu pubblicato nel 1980, anno della 
sua scomparsa.

‘Allorché, sera per sera, stendevo questi appunti – 
scriveva – non pensavo certo alla loro pubblicazione: 
era solo un promemoria…Voleva essere, questo scrit-
to, soltanto un modo di ricordare quello che avve-
niva durante il periodo bellico. Volevo, quasi direi, 
giustificare il mio operato presso il Ministero dell’E-
ducazione Nazionale, da cui dipendevo e dal quale 
Napoli era tagliata fuori a causa delle operazioni 
militari’. E in un passo successivo le sue parole 
testimoniano tutta la gravosità e la responsabili-
tà del momento. Infatti, dopo alcune telefonate, 
conclude: ‘Dopo questa telefonata s’ interruppero i 
rapporti e solo allora sentii gravare tutta la respon-
sabilità sulle mie spalle’.

Scrisse di lei Benedetto Croce: ‘[…] noi studiosi 
di Napoli, e non di Napoli soltanto, dobbiamo alla 
dott. Guerrieri la salvazione di tutto il patrimonio 
librario della Biblioteca Nazionale e delle altre gover-
native o vincolate a Napoli. Essa curò di trasportarlo 

in luoghi lontani per sottrarlo ai bombardamenti e 
agli incendi. Essa accompagnò sempre di persona i ca-
mion che trasportavano le casse, per vigilare che nien-
te andasse perduto’.

Maria Iannotti



92

Luisa Sanfelice
12

GUARDA
LA CLIP!

Palazzo Mastelloni,
Piazza Carità

Castel Sant’Elmo



12. Luisa Sanfelice

93

Chi era Luisa Sanfelice? Che cosa rappresentava 
nella storia di Napoli? 

Era una giovane donna che veniva dall’aristo-
crazia del Regno, un’aristocrazia che era giunta con 
Carlo III qui nel Mezzogiorno italiano e che in un 
qualche modo si era radicata in questa città. 

Giovanissima fu data in moglie a un altro uomo 
dell’aristocrazia napoletana, Andrea Sanfelice, ed 
entrambi cominciarono a vivere inseguendo ideali 
nella loro esperienza, nella loro comunione di vita, 
opposti a quelli delle loro famiglie. Questo modo 
di vivere non piacque a nessuno, non piacque so-

prattutto al re che li confinò e mise sotto controllo 
i patrimoni familiari che tra l’altro stavano disper-
dendo e in un qualche modo cercò sistematica-
mente di ingabbiarli in quella che era la morale e la 
struttura della società dell’epoca.

Quando arrivò la rivoluzione entrambi si trova-
rono di fronte a una scelta. 

Che cosa fare? 
Il marito, Andrea, diventò un fedelissimo del 

Regno e resterà tale fino alla morte. 
Lei, forse per la sua passione, forse per la voglia 

di vivere, forse per il fatto di essere donna e quindi 
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PER APPROFONDIRE:
Benedetto Croce, Luisa Sanfelice e la congiura dei 

Baccher, Sellerio Editore Palermo
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di cercare nella rivoluzione il senso di una libertà, 
di una possibilità di espressione o forse di semplici 
relazioni sociali, si trovò con i rivoluzionari sul pal-
coscenico della storia senza cercarlo e senza saperlo. 

Una parte della città stava con il re, ma era stata 
proclamata la Repubblica. Quelli che stavano con il 
re, a mano a mano che l’armata del cardinale Ruffo 
metteva in discussione (e anzi stava distruggendo) 
le fondamenta della Repubblica trovavano coraggio 
e iniziarono a cospirare. Tra questi c’era un ufficia-
le, un ex ufficiale del re, Baccher, che insieme al pa-
dre congiurava contro la Repubblica ormai giunta 
alla sua conclusione. Lei ne fu informata, lo rivelò 
a un suo amante; il suo spasimante con il padre fu 
arrestato, si trovarono in carcere proprio a Castel 
del Sant’Elmo e fu lì che il giorno in cui cadde la 
Repubblica vennero fucilati. 

Il re non le perdonò mai questa scelta di campo, 
anche se in realtà la povera Sanfelice aveva vissuto 
l’atmosfera della rivoluzione non perché fosse in-
timamente repubblicana, ma perché voleva essere 
libera. 

Fu arrestata, cercò in tutti i modi di salvare la 
vita, ma il re non volle perdonarla per nessun moti-
vo. Con un escamotage, dichiarò di essere incinta, 
sperando di sottrarsi alla pena, ma il re la fece visita-
re a Palermo dove stava la corte e alla fine, nonostan-
te il clima anche di simpatia, di tristezza che nella 
città c’era nei confronti della Sanfelice, fu giustiziata.

E quindi chi era questa donna? Probabilmente 
una persona che voleva semplicemente vivere la sua 
vita, una donna che voleva essere libera, si era tro-

Abstract
Luisa Sanfelice was one of the most emblematic and 
tragic figures of the Neapolitan revolution of 1799. Born 
into an aristocratic Bourbon family, she was married at 
a very young age to Andrea Sanfelice, from whom she 
soon separated, leading an unconventional life and often 
causing scandal in court circles. The arrival of French 
revolutionary ideas opened up new prospects of freedom 
and self-determination for her, but also dragged her 
into a political affair bigger than herself. Involved in a 
conspiracy against the Neapolitan Republic, she naively or 
excessively trustingly denounced a counter-revolutionary 
plot by confiding in her lover, leading to the capture and 
execution of those responsible. This gesture sealed her 
fate: accused of treason and complicity, she became the 
target of Bourbon hatred. 
Captured and imprisoned in Castel Sant’Elmo, she tried 
in vain to obtain a pardon by pretending to be pregnant. 
King Ferdinand II refused any act of clemency, and Luisa 
was transferred to Palermo, where she was executed 
despite the strong popular sympathy that surrounded 
her. Her story represents that of a woman overwhelmed 
by history, a symbol of fragility and courage, of love and 
denied freedom. In the decades that followed, she became 
a literary and theatrical myth, portrayed by writers and 
painters as an emblem of the female condition in the face 
of the violence of politics and history.

vata senza volerlo sul palcoscenico della storia, ne 
era stata schiacciata e forse anche per questo di-
ventò un grande mito, una leggenda, prima della 
letteratura e poi della storia di Napoli.

Carmine Pinto
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Attraversando piazza Plebisci-
to, nella direzione che, dal centro 
di Napoli, conduce al lungomare, si 
fiancheggia Palazzo Reale. Sul suo 
prospetto figurano otto statue di re-
gnanti che hanno segnato la storia 
partenopea e non soltanto, ognuna a 
simboleggiare e rievocare una specifi-
ca dinastia. Tra loro, tuttavia, nessu-
na donna. E se di regnante si parla, 
al femminile, a Napoli viene general-
mente in mente Margherita di Savo-
ia, non foss’altro che per aver dato il 
nome al cibo più famoso al mondo.

A ogni modo, anche in tempi più 
lontani, il Regno di Napoli fu gui-
dato da sovrane che la storia fatica non solo a com-
memorare, ma persino a ricordare. Non una piaz-
za, non una statua, nemmeno una via è dedicata a 
Giovanna I d’Angiò (1325-1382), che fu la prima 
regina regnante di Napoli. Ella fu sovrana, infatti, 
non in quanto consorte di un re, ma perché erede 
legittima della dinastia che si era imposta in Italia 
meridionale nella seconda metà del Duecento, con 
la fine degli Hohenstaufen.

Ancora bambina, sette-otto anni d’età, Giovan-
na era stata promessa sposa di un lontano cugino, 
Andrea d’Ungheria. Suo nonno Roberto aveva vo-
luto fare le cose per bene, per cui nel 1333 dispose 
la stesura di un formale contratto nuziale. 

Andrea e Giovanna si sarebbero sposati nel 
1343, quando la diciassettenne Giovanna salì al 

trono di uno dei regni più importanti d’Europa 
e del Mediterraneo. Presto, il re consorte Andrea 
venne assassinato e Giovanna, ritenuta responsabile 
del complotto, dovette fare i conti con il cognato 
Luigi, re d’Ungheria. Poi sposò un altro parente, 
Luigi di Taranto, secondo di quattro mariti. Costui 
tenne le redini del potere, lasciando emergere il lato 
più oscuro, e dispotico, del proprio carattere. Come 
riferisce un cronista dell’epoca, trattò la regina non 
come una moglie ma come una schiava. Senza ad-
dentrarci nei meandri degli avvenimenti bellici, 
della politica matrimoniale, delle relazioni dinasti-
che, e dei giochi di potere, diremo soltanto che la 
morte di Luigi, nel 1362, dovette essere accolta da 
Giovanna come una liberazione, aprendo le porte 
al periodo più splendente del suo regno. Passati gli 
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anni più bui, dunque, quelli della Peste Nera (1347-
52), ricordata come la più grande pandemia della 
storia, quelli delle fughe per l’incombere dai nemi-
ci, del terzo e ugualmente sfortunato matrimonio 
con Giacomo di Maiorca, Giovanna poté dedicarsi 
al buon governo, alle opere benefiche e caritatevoli, 
alla costruzione di chiese e ospedali. 

Giovanna I d’Angiò, la cui madre era morta a 
Bari nel corso di un pellegrinaggio, era una regina 
dei suoi tempi, estremamente pia, e portava con or-
goglio il titolo di regina di Gerusalemme.

 A Napoli finanziò la costruzione della certosa 
di San Martino, eretta sulla collina del Vomero e 
completata nel 1367-68. Subito dopo, concepì la 
costruzione di un luogo utile a celebrare la sacra-
lità della sua missione, la chiesa dell’Incoronata. 
Gli affreschi attribuiti a Roberto d’Oderisio, che 
nella navata centrale che raffigurano i Sacramen-
ti, esaltarono un’iniziativa di forte valore politico e 

sociale, oltre che artistico, in continuità con l’opera 
svolta da Giotto a Napoli pochi decenni prima. Ma 
non si trascuri l’aspetto assistenziale. Si trattava, in-
fatti, di una chiesa-ospedale dotata di edifici annes-
si dedicati all’accoglienza dei bisognosi, che, nella 
tradizione napoletana, è nota come ‘Spinacorona’. 
Essa ebbe, appunto, il privilegio di conservare una 
spina della corona di Cristo donata da san Luigi 
di Francia e proveniente dal deposito della Sain-
te-Chappelle di Parigi. 

Giovanna regnò trentotto, lunghi, anni. Anni 
‘lunghi’ perché complicati. Non soltanto per le vicen-
de personali e dinastiche che la coinvolsero, ma per 
il complesso quadro politico determinatosi a seguito 
dello Scisma d’Occidente, la frattura che, a partire dal 
1378, divise la Chiesa di Roma da quella di Avigno-
ne, sancendo la fine dell’epoca d’oro di Giovanna. In 
quel frangente, la regina puntò sul cavallo sbagliato, 
prendendo le parti, dopo qualche tentennamento, del 
più lontano papa francese. Il napoletano Bartolomeo 
Prignano, salito al soglio di Pietro col nome di Ur-
bano VI, la accusò di disobbedienza e di eresia. Ella 
perse il trono a vantaggio di Carlo III di Durazzo, 
che conquistò rapidamente il regno mentre la regina 
si asserragliava a Castel dell’Ovo. Presa Napoli, Car-
lo III condannò Giovanna all’esilio, prima a Nocera, 
poi nella fortezza di Muro Lucano, negandole persi-
no una sepoltura cristiana.

Su queste basi, si sviluppò il capitolo post-mor-
tem della biografia di Giovanna, segnato da una 
‘malafama’ che, per vari motivi, finì per prevalere. 
In una visione maschilista, Giovanna fu vista come 
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donna di scarsa cultura, specie se paragonata a suo 
nonno Roberto, detto il Saggio. Cosa ancor peg-
giore in quell’ottica, la si descrisse come dissoluta, 
lussuriosa, di facili costumi. Luoghi come i Bagni 
della Regina Giovanna, la famosa spiaggia nei pres-
si di Sorrento, e il Palazzo Donn’Anna di Posillipo, 
che segna uno degli scorci più belli di Napoli, furo-
no individuati come scenografie delle sue avventu-
re amorose. Nel tritacarne della cattiva reputazione 
finì pure l’omonima Giovanna II d’Angiò-Durazzo 
(1371-1435), anche lei segnata dalle vicissitudini 
dinastiche, dai difficili rapporti con il papa e dai 
matrimoni sfortunati. Si raccontò persino che nel 
fossato del Maschio Angioino dimorasse un cocco-
drillo, che si cibava degli amanti di cui la regina, di 
volta in volta, si serviva. In quest’ottica di damna-
tio memoriae, poco importava che si trattasse della 
prima o della seconda. Nella tradizione popolare, 
s’usava dire – e s’usa ancora! –, per disprezzo, ‘sei 
peggio della regina Giovanna!’

Eppure, negli anni delle due regine, Napoli, 
messasi alle spalle una lunga crisi, si distinse come 
centro commerciale di riferimento dell’economia 
mediterranea, e scavò un solco tra sé e le altre città 
dell’Italia meridionale, consolidandosi come indi-
scussa capitale, complice un significativo sviluppo 

Abstract
Joan I of Anjou was the first reigning sovereign of the 
Kingdom of Naples and one of the most influential figures 
of the European Middle Ages. Upon ascending the throne in 
1343, she immediately had to deal with conspiracies, foreign 
invasions, accusations of regicide and complex diplomatic 
issues. Despite these difficulties, she was able to consolidate 
her power and govern with political skill, promoting 
administrative reforms and advanced social policies. Her 
reign saw intense cultural and artistic activity, with the 
construction of monumental works such as the Certosa di 
San Martino and the Chiesa dell’Incoronata, intended to 
welcome the poor and needy. Her court became a European 
intellectual centre, frequented by writers and philosophers, 
and Boccaccio himself dedicated a laudatory portrait to her 
in De mulieribus claris.
Her fate changed with the Western Schism, when she 
supported the antipope Clement VII against Urban VI, 
earning herself the accusation of heresy. Charles III of 
Durazzo deposed her and had her imprisoned, ending her 
reign of almost forty years. She was assassinated in 1382, 
a victim of political and misogynistic prejudice. Modern 
historiography has re-evaluated her legacy, recognising 
her as a cultured, determined and innovative ruler, 
capable of ensuring stability and prestige for the Kingdom 
of Naples in an era of profound change.

PER APPROFONDIRE:
Angela Perlingieri, B. Fini (a cura di), Giovanna I 
d’Angiò tra storia e leggenda, Firenze Atheneum

demografico. Ma fu anche un centro di grande ri-
lievo culturale. Giovanni Boccaccio, che Giovanna 
I accolse nella propria corte, dedicò alla prima regi-
na regnante di Napoli la sua opera sulle donne più 
illustri (De mulieribus claris), in cui trova spazio un 
profilo biografico della sovrana angioina. 

Giuseppe Perta

https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Angela+Perlingieri&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=B.+Fini&search-alias=stripbooks
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Napoli nella sua storia ha avuto una sovrana che 
è stata una figura rara, luminosa, silenziosa, discre-
ta, percorsa da una tensione religiosa straordinaria, 
vicinissima al popolo, ai suoi dolori, alla sua mise-
ria, ai tanti problemi. 

Maria Cristina di Savoia è stata la moglie di Fer-
dinando II di Borbone, quello che poi fu chiamato 
Re Bomba, un soprannome che gli fu attribuito in 
seguito al cannoneggiamento di Messina, compiu-
to per sua volontà dopo la ribellione della città du-
rante i moti del ‘48.

Ma questa storia e la parabola straordinaria della 

regina Maria Cristina, detta anche la ‘regina san-
tarella’, avviene anni prima, in un’altra fase della 
storia napoletana: infatti lei nacque a Cagliari nel 
1812 e morirà giovanissima a Napoli nel 1836, a 
soli ventiquattro anni, subito dopo il parto di Fran-
cesco II, detto anche Franceschiello, l’ultimo re 
delle due Sicilie. 

Maria Cristina fu una sovrana distante dal 
clamore, dalla vita di corte, dalla mondanità. Era 
riservata, dedita alla preghiera, e avrebbe voluto 
farsi monaca di clausura. Però le strategie politi-
che dell’epoca regolate dall’intenzione di bilanciare 
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la presenza sabauda e austriaca in Italia l’avevano 
spinta a diventare la moglie di Ferdinando II di 
Borbone. 

Lei non aveva mai pensato di sposarsi, era de-
stinata a Dio, e anche sua madre, Maria Teresa 
d’Austria, aveva cercato di proteggerla, provato a 
difenderla da chi voleva gestirla e offrirla per de-
gli equilibri politici. Ma sua madre morì e attorno 
a Maria Cristina le pressioni si fecero forti. Il suo 
precettore, padre Terzi, le fece comprendere le pro-
fonde ragioni del matrimonio, 
ragioni di stato, ragioni collet-
tive, come detto, legate a equi-
libri politici. Maria Cristina di 
Savoia accettò, perché ci lesse 
un disegno divino. 

Si sposò a Genova con Fer-

PER APPROFONDIRE:
Luciano Regolo, La reginella santa. 
Tutto il racconto della vita di Maria 

Cristina di Savoia sovrana delle Due 
Sicilie, Simonelli

dinando II e poi partì a bordo del 
Regina Isabella verso Napoli: era il 
novembre del 1832 quando sbarcò a 
Napoli e dal mare vide una moltitu-
dine immensa di persone che l’atten-
deva e l’acclamava. 

Già in quel momento sentì den-
tro di sé il cuore della città. In quel 
momento accadde qualcosa di straor-
dinario, che legò la regina alla città. 
Quel giorno pioveva molto, Ferdi-
nando le disse che quelle migliaia di 
persone in strada, sulla banchina, in 
piedi sulle barche a riva, erano lì per 
salutarla da giorni. Attesero prima di 

scendere, per la pioggia; alla proposta di Ferdinan-
do II di rinviare il corteo per la pioggia incessante, 
lei si oppose: quelle persone erano lì per lei. E fu 
ferma. In quel momento la regina entrò per sempre 
nel cuore della città. 

Maria Cristina poté vedere attraversando la città 
la sua complessità. Che era un enigma sotto il cielo. 
Napoli era ricca ma poverissima, la gente felice, ma 
in miseria, c’era l’ostentazione dello sfarzo da parte 
dei regnanti e gli stracci del popolo. 

Quando il primo dicem-
bre di quel 1832, dopo il suo 
arrivo, ci fu la celebrazione in 
Duomo per rendere omaggio 
ai due regnanti, avvenne qual-
cosa di straordinario. Dopo la 
messa dell’arcivescovo Filippo 
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Abstract
Maria Cristina of Savoy, known as ‘the saintly queen’, was 
the wife of Ferdinand II of Bourbon and became famous 
for her deep religiousness, her dedication to others and the 
sincere affection that bound her to the Neapolitan people. 
Raised in a spiritual environment, she had expressed 
a desire to become a nun in her youth, but accepted 
marriage as a Christian mission, choosing to interpret the 
role of queen as a service to others. Arriving in Naples in 
1832, she immediately won the hearts of the citizens with 
gestures of extraordinary generosity, such as donating 
her mother’s tiara to the Treasury of San Gennaro and 
redeeming the pledges of the poor with the money 
intended for the wedding celebrations.
Far from the frivolities of court life, Maria Cristina 
promoted charitable works, supported women’s 
workshops, helped the workers of San Leucio and took 
direct care of the needy. Her marriage to Ferdinand was 
marked by deep respect and devotion, and the queen 
became a moral reference point in an era marked by social 
inequality. She died at the age of only twenty-three, a few 
days after giving birth to the future King Francis II, leaving 
behind a powerful spiritual legacy. The people continued 
to venerate her as a saint, and in 2014 she was proclaimed 
blessed in the Basilica of Santa Chiara, where she rests. 
She is an example of ethical and compassionate royalty, 
capable of combining Christian faith with a sense of social 
justice.

Caracciolo, Maria Cristina andò nella cappella di 
san Gennaro, si avvicinò al reliquiario del Santo 
e donò alla città il diadema preziosissimo che era 
appartenuto a sua madre Maria Teresa d’Austria. 
Subito dopo comunicò a Ferdinando II che il 
resto del denaro destinato ai loro festeggiamen-
ti nuziali sarebbe stato impiegato per riscattare i 
pegni depositati al Monte di Pietà di chi era stato 
costretto al liberarsi degli oggetti più cari per so-
pravvivere.

Fu sempre distante dagli incontri mondani: era 
riservata, non andava al san Carlo, pregava molto: 
uno dei luoghi da lei privilegiati e amati, quando 
i sovrani si spostavano verso la reggia di Capodi-
monte, era una grotta nel bosco, dove si raccoglieva 
in preghiera. 

Si occupava poi del laboratorio nel convento 
di san Domenico Soriano dove si preparavano in-
dumenti, coperte, si costruivano letti per chi non 
poteva permetterseli; si interessò in prima persona 
della lavorazione della seta a san Leucio, dove volle 
ci fossero dei filatoi e dei telai che rendessero meno 
pesante il lavoro.

Ed era come se in ogni momento pregasse, ten-
desse la sua concentrazione e aprisse il suo cuore 
alla città che aveva bisogno della sua vicinanza. 

Quando finalmente rimase incinta, dopo tanta 
attesa da parte del popolo che voleva un erede, l’in-
tera città rimase sotto la finestra di Palazzo Reale per 
salutarla e rendere omaggio alla sua regina. Purtrop-
po, morì per i postumi del parto giovanissima. Fu 
grande il dolore della città. 

Ferdinando II avviò subito un processo di bea-
tificazione. E finalmente nel 2014 nella basilica di 
Santa Chiara di Napoli, dov’è sepolta, si tenne il 
rito di beatificazione della Regina Santarella.

Pier Luigi Razzano
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Maria Rosa Liberti, una delle più straordinarie 
interpreti della canzone napoletana, nacque nei 
quartieri spagnoli, a Napoli, in una mite giornata 
di settembre, il giorno 2 del 1899. 

Iniziò a cantare da bambina e divenne Ria Rosa, 
firmando a soli 16 anni il suo primo contratto di-
scografico. Aveva una voce potente e una presenza 
scenica suadente e magnetica, e le edizioni musicali 

napoletane, pazze di lei, se la contendevano per il 
lancio delle canzoni di Piedigrotta. 

Era l’epoca in cui le donne dovevano occuparsi 
solo di faccende domestiche, ma lei seppe imporsi 
nel mondo dello spettacolo, diventando un’antesi-
gnana dell’emancipazione femminile. 

Nel 1922 ci fu una svolta definitiva nella sua 
carriera. La chiamarono per una tournée negli Stati 
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Uniti e il successo fu così clamoroso che decise di 
stabilirsi a New York, diventando così la cantante 
degli emigranti, irruenta, passionale, ironica e dram-
matica. Sempre e per sempre fuori dagli schemi, 
Ria Rosa negò con decisione il modello acclarato in 
quell’epoca di donna lacrimosa e schiava d’amore, 
disegnandosi come una signorina moderna consape-
vole di voler realizzare tutti i suoi desideri e sogni; si 
schierò a favore di Sacco e Vanzetti interpretando 
la canzone ’A seggia elettrica subendo così minacce e 
rischiando l’espulsione dagli Stati Uniti…

 Non si piegava di fronte a niente e a nessuno. 
Ma spesso la nostalgia di casa la riportava a Napoli 
e ancora più spesso quella stessa nostalgia lasciava il 
posto a un sentimento di libertà e di fuga.

Detestava il clima di regime che regnava nel pa-
ese schierandosi apertamente contro il fascismo. 

Quando morì il suo maestro, fraterno amico, Er-
nesto Tagliaferri, ritornò per l’ultima volta a Napoli, 
lo salutò cantando ‘Chitarra nera’ e non ritornò mai 
più nella sua città. Decise di andare a vivere la sua ri-
voluzionaria e libera vita oltreoceano, a riparo da una 
mentalità che non riusciva a tollerare, con lo sguar-
do rivolto al nuovo mondo, un mondo che accettava 
che le donne avessero gli stessi sentimenti, la stessa 
forza, gli stessi impulsi degli uomini. 

Abstract
A bold and unconventional figure, Ria Rosa was one of the 
most original performers of Neapolitan song and a pioneer 
of female protagonism in the public arena. Emigrating to the 
United States at a very young age, she conquered the theatres 
and radio stations of Italian-American communities with 
her unmistakable voice and a repertoire that mixed irony, 
sensuality and social criticism. Her songs spoke of real women 
— workers, mothers, lovers, prostitutes — recounting their 
aspirations and wounds at a time when women’s voices were 
still confined to the margins. Through often provocative lyrics, 
Ria challenged deep-rooted taboos about sexuality, personal 
freedom and economic independence, questioning bourgeois 
morality and patriarchal control. Returning to Naples in the 
1930s, she continued to perform in theatres and on the radio, 
promoting the idea of art as a tool for emancipation and 
awareness. Now recognised as a forerunner of Mediterranean 
feminism, she powerfully demonstrates how popular culture 
can be a vehicle for social and political transformation, 
restoring dignity and complexity to the experiences of 
ordinary women.

PER APPROFONDIRE:
L’ascolto della canzone Preferisco il Novecento, 

firmata da Enzo Fusco e Vincenzo Valente,  
pubblicata nel 1937

I versi delle sue canzoni anticiparono il femmi-
nismo, sia per i contenuti provocatori che per le in-
terpretazioni ironiche: Non mi seccare, Sta cazone c’ 
‘o tiene a ffa’, Nun me saccio rassignà, Fresca, fresca, 
Preferisco il Novecento. Canzoni che già nei titoli 
disegnavano una figura femminile tutt’altro che 
subalterna e tratteggiavano invece a grandi linee 
donne fieri, indipendenti, e mai rinunciatarie.

Preferisco il Novecento, quant’ è bell a libertà!

Marisa Laurito
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Avvoca’, ‘e ssapite chilli vascie… I bassi… A San 
Giuvanniello, a ‘e Virgine, a Furcella,’e Tribunale, 
‘o Pallunetto! Nire, Affummecate… addò a stagion 
nun se respire p’’o calore pecchè ‘a gente è assaie, e ‘a 
vvierno ‘o friddo fa sbattere ‘e diente… Addò nun 
ce sta luce manco a mieziuorno… Chine’’e ggente! 
Addò è meglio ‘ friddo c’’o calore… Dinte a nu 
vascio ‘e chille, ‘o vico San Liborio, ce stev’ io c’’a 
famiglia mia. Quant’ èramo? Na folla! Io a famiglia 
mia nun saccio che fine ha fatto. Nun ‘o voglio sapè. 
Nun m’’o rricordo!… Semp ch’ è ffacie avutate, 
semp in urto ll’uno cu’ ll’ato… Ce coricavamo senza 
di’:’Buonanotte!’ Ce scetavemo senza di’:’Buon 
giorno!’ Una parola bbona, me ricordo ca m’a dicette 
patemo… e quanno m’arricordo tremmo mo pe’ 
tanno…
Tenevo tridece anne. Me dicette: ‘Te staie facenno 
grossa, e cca nun ce sta che magnà, ‘o ssaje’’…
Tenevo diciassett’anne. Passevèno ‘e signurie vestite 
bbene, cu’ belli scarpe, e io ‘e guardavo… Passaveno 
sott ‘o braccio d’’e fidanzate. Na sera ncuntraie 
na cumpagna d’’a mia, che manco ‘a cunuscette 
talmente steva vestuta bbona… Forse, allora, me 
pareva chù bello tutte cose… Me dicette ‘Così… 
così… così…’ E cunuscette a tte!
Là, te ricuorde?

Con queste parole Filumena Marturano, affron-
ta e racconta la sua storia. Storia di una ragazza 
proveniente dai quartieri più umili della Napoli del 
secondo dopoguerra. Che, come abbiamo sentito, 
si trova per le vicende della guerra e della povertà 

a lavorare in un bordello. Lì incontra Domenico 
Soriano, Dummì, giovane e ricco rampollo di una 
nuova classe di ricchi commercianti. L’amore che 
nasce tra i due non solo permetterà a Filumena di 
lasciare il bordello, ma anche di sognare una vita 
‘normale’. Tuttavia, non aveva ancora fatto i con-
ti con i pregiudizi della società. Infatti, Domenico 
sistemerà Filumena prima in una camera ammobi-
liata, in attesa che la moglie malata muoia e, dopo 
un po’ di tempo, facendole credere che fosse giunto 
il momento di portarla a casa al suo fianco, la pre-
senterà alla madre anziana e malata come la figlia 
di una vecchia cameriera di famiglia, venuta a dare 
una mano. 

Filumena non darà mai segni di cedimento; 
anzi con carattere duro, o meglio indurito, e volto 
stentoreo, si prenderà cura della casa, della madre e 
del laboratorio di pasticceria e del negozio di Do-
menico, facendo ‘la carabiniera’. Questo per amore, 
ma un amore non solo rivolto a Domenico, che nel 
frattempo pensando di essersi messo a posto con la 
coscienza, si dà a viaggi, alle scommesse all’ippo-
dromo, e ad altre donne. 

L’amore che si scopre muovere Filumena è l’a-
more profondo di madre. Dagli anni passati al bor-
dello, farà spuntare tre figli, figli fatti crescere dalle 
suore, che con i soldi tolti ai vizi di lusso del di-
stratto Domenico, ha provveduto a curare in ogni 
modo possibile. Questi tre ragazzi, ignari del loro 
vincolo di sangue, sono allo stesso modo inconsa-
pevoli che la donna che in un modo o in un altro 
è sempre stata presente nelle loro vite sia la madre, 
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pur conoscendo molto bene la storia di Filumena 
Marturano. 	 Pur essendo a tutti gli effetti la pa-
drona di casa Soriano, colei che dirige le attività di 
Domenico, non riesce però a far cancellare le tracce 
del suo passato, che una volta svelato ai figli li la-
scerà in un primo momento impietriti, segno del 
giudizio e del pregiudizio che rimane onta, cicatri-
ce, lettera scarlatta, nonostante si faccia di tutto per 
redimersi, davanti agli occhi di un Dio impietoso e 
di un’altrettanto impietosa società, che sembra ave-
re un ottima memoria dei peccati altrui, soprattut-
to se a macchiarsene è una donna. 

Filumena però, è testarda, guidata dalla legge 
dell’amore, e pur dovendo combattere ancora una 
volta, riesce a vincere la partita, non solo con il pre-
giudizio del mondo, quello con la carta e la giuri-
sprudenza, ma anche con quello di Domenico.

Infatti, inscena la sua morte e induce così Soria-
no a sposarla in extremis, ‘per salvare la sua anima’, 
già pensando così di poter impalmare la giovane 
amante Diana, che durante l’agonia di Filumena 
aveva messo piede in casa come ‘infermiera’. Però 
una volta ricevuto il sacramento Filumena si alzerà 
in piedi e ridendo di gusto in faccia all’incredu-
lo Dummì, gli dirà ‘siamo marito e moglie eh eh! ’ 
Domenico, ovviamente, si rivolgerà al suo mondo, 
quello della legge degli uomini, per sciogliere que-
sto vincolo, contratto pensando di fare un atto di 
carità.

Ma la rivelazione che uno dei figli di Filume-
na sia il suo, ribalta tutto. Domenico cercherà 
di rimettere in ordine più di venticinque anni di 
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libertinaggio, cercando di ricordare come e quando 
avesse avuto quel figlio, ma non ci riesce, e le parole 
di Filumena divengono così un martello ‘solo per 
me è vivo tuo figlio’. Ecco, quindi, che l’uomo cede e 
inizia a cercare di nuovo Filumena, che nel frattem-
po è andata a vivere dal più grande dei suoi figli, 
già sposato a sua volta con prole. Quel figlio, quei 
figli… ‘E ffigli so’ ffigli. E so’ tutte eguali’: divengono 
la chiave di volta per quella donna e quell’uomo 
che avevano dimenticato ad un certo punto il sen-
timento che tanto a lungo li aveva uniti. Domeni-

co allora risposa Filumena in chiesa, e abbandona 
ogni remora residua quando sente la voce dei figli 
che all’unisono lo chiamano ‘Papà’. 

Alla fine, Filumena si scioglie in lacrime libera-
torie trattenute per una vita intera ‘se chiagne sul’ 
quando se canosce ‘o bbene e nun se po avè’.

Questo immenso personaggio, nasce dalla 
penna del più grande autore che Napoli abbia 
messo al mondo, Eduardo de Filippo, ispiratosi a 
una notizia appena accennata su Il Mattino, dove 
si riportava che una donna, fingendosi moribonda 
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aveva fatto sì che l’uomo con il quale conviveva 
la sposasse. Oltre a questo, però, un altro motivo 
all’origine del processo di gestazione dell’opera ri-
guarda Titina De Filippo, la sorella tanto adorata 
da Eduardo, anch’ella immensa attrice, che però 
si lamentava che aveva ruoli pensati dal fratello 
sì di protagoniste, ma in fondo secondari a quelli 
maschili. 

L’analisi delle relazioni familiari e la critica 
alla famiglia sono un tema cruciale nel teatro di 
Eduardo, non solo per motivi personali in quanto, 
insieme ai suoi fratelli Peppino e Titina, figlio ille-
gittimo di Edoardo Scarpetta, poiché nati dalla re-
lazione del padre con Luisa de Filippo, nipote della 
moglie di quest’ultimo. 

Nella sua opera la messa in scena delle contrad-
dizioni e ipocrisie che animano la famiglia picco-
lo borghese diventa occasione per l’analisi critica 
delle molteplici lacerazioni che caratterizzavano la 
società italiana all’indomani del conflitto mon-
diale. 

La maestria di Eduardo permette a Filumena 
di superare i limiti impostile dai panni del singo-
lo personaggio e di assurgere a simbolo di natura 
psicologica e sociale così da poter essere rappre-
sentato e compreso nei teatri di tutto il mondo 
quale denuncia dei drammi umani scaturiti dalla 
guerra.

Angelo Raffaele Dragone  
Francesca Marone

Abstract
Created by Eduardo De Filippo, Filumena Marturano is 
one of the most complex and universal figures in 20th-
century theatre, a symbol of female dignity, redemption 
and motherhood. Raised in the slums of Naples amid 
poverty and violence, Filumena is forced by poverty 
to work in a brothel, where she meets Domenico 
Soriano, a wealthy merchant with whom she begins 
a long affair. Despite her love and sacrifices, social 
prejudice confines her to the margins: treated as a 
servant and hidden from her family, Filumena devotes 
her life to caring for the home and the man she loves, 
while secretly raising three children, saving them from 
poverty thanks to her efforts.
Determined to secure their future and gain the respect 
she has been denied, Filumena fakes an illness and 
obtains marriage to Domenico, then revealing that one 
of the children is his. This gesture subverts male and 
social power, leading the man to recognise all three 
children as his own. The famous ending, in which the 
children call him ‘Dad’, seals the victory of maternal love 
over hypocritical morality and society’s judgement.
Through Filumena’s personal story, Eduardo constructs 
a powerful critique of the bourgeois family and its 
contradictions in the post-war period, transforming the 
character into a universal symbol of justice, redemption 
and humanity capable of speaking to all eras and all 
audiences.

PER APPROFONDIRE:
Eduardo De Filippo, Filumena Marturano, Einaudi
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Medea di Porta Medina è la protagonista di un 
romanzo di Francesco Mastriani (Napoli 1819-
1891), scrittore, giornalista, autore teatrale e roman-
ziere tanto prolifico quanto a lungo dimenticato. 

Mastriani, che amò visceralmente la sua città e 
la conobbe nel profondo da anticipatore del ‘veri-
smo’, si andava a cercare le storie da raccontare per 
i vicoli brulicanti di gente, nei bassifondi o nei luo-
ghi più degradati della ‘sua’ Napoli, città ‘narrativa’ 
per eccellenza, fonte inesauribile di fatti e materia 
viva da plasmare, con tutte le sue contraddizioni: 
alto e basso, bene e male, oscuro e solare.

La tragica vicenda di amore e morte narrata ne La 
Medea di Porta Medina, che uscì a puntate sul Roma 
nel 1881, e solo successivamente in volume unico, trae 
spunto proprio da un terribile caso di cronaca giudi-
ziaria avvenuto nella Napoli borbonica degli ultimi 
anni del Settecento, e, nello stesso tempo, evoca fin 
dal titolo l’eroina del mito greco, assassina dei suoi 
stessi figli per vendetta contro l’uomo amato, ma fe-
dìfrago, resa celebre dalla tragedia di Euripide. 

I luoghi del racconto sono descritti finanche in 
alcuni dettagli di carattere storico-documentario, a 
cominciare dall’incipit del romanzo, in cui si leg-
ge di un’usanza barbara: ‘Verso i principii di questo 
secolo – l’Ottocento, s’intende –, alle mura di Ca-
stel Capuano o della Vicarìa, come più comunemente 
dìcesi dal nostro popolino, dalla parte che risponde 
alla cappella in cui venivano rinchiusi i condannati a 
morte, si vedevano esposte sei teste di afforcati.’

Le teste di cui ci informa la voce narrante sono 
quelle di sei terribili criminali, tre donne e tre uomini.

Il romanzo si interessa di una di queste tre don-
ne, Coletta Esposito. 

‘Figlia della Madonna’, come il suo cognome 
rivela, viene esposta appena nata nella Ruota (la 
famigerata ‘buca’) della Real Casa Santa dell’An-
nunziata, dove trovavano asilo a Napoli i ‘figli del 
peccato’, frutto di unioni illegittime o di persone 
troppo povere per allevarli.

In assenza di una madre nascostasi dietro l’a-
nonimato dell’abbandono, ma rivelatasi nel corso 
della narrazione nei panni di Cesarina, sua protet-
trice, Coletta, raggiunta l’età da marito, viene sot-
toposta ad una seconda umiliante esposizione, la 
‘cerimonia del fazzoletto’: il 25 marzo, giorno della 
festa dell’Annunziata, le orfane ospiti della Casa 
venivano mostrate ad uomini, per lo più poco de-
siderabili, interessati al matrimonio o per voto, o 
per difficoltà a trovar moglie. Questi secondo il rito 
gettavano un fazzoletto sulla prescelta. Coletta vie-
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ne presa in moglie da un uomo non solo molto più 
anziano di lei, ma che scatena nella giovane tutto il 
suo disgusto e la sua virulenta ribellione. 

Ella in realtà è segretamente e perdutamente 
innamorata di Cipriano Barca, che, nonostante sia 
già fidanzato, Coletta riesce a sedurre, estorcendo-
gli la promessa di amore eterno e accettando la sua 
proposta di andare a vivere nel quartiere di Porta 
Medina, tra Montesanto e la Pignasecca, e di aprire 
un banco di ‘cambiatora’ (cambiavalute), mostran-
dosi poi capace di attrarre clientela e di esercitare 
con profitto tale mestiere. 

Interessanti anche qui le notizie forniteci nel 
corso della narrazione. 

Si precisa infatti che ‘di fronte alla chiesa parroc-
chiale di Santa Maria di Montesanto era fino a pochi 
anni fa la Porta Medina, così domandata perché edi-
ficata dal vicerè Medina, benché altri ricercatori delle 
patrie cose affermino che fosse stata quivi costruita nel 
1640 da privati cittadini’ – aggiunge il narratore. 

‘La statua di San Gaetano, che era su l’alto della 
porta fu allogata nella sagrestia della chiesa di Monte-
santo’. Nell’anno 1792, donde comincia la presente 
narrazione – continua il Mastriani – al sinistro lato 
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Abstract
Coletta Esposito, the protagonist of Francesco Mastriani’s 
novel Medea di Porta Medina (1881), is one of the 
most dramatic and controversial characters in 19th-
century Neapolitan literature. Abandoned at birth at the 
‘Ruota’ dell’Annunziata and raised in an orphanage, she 
embodies the cruel fate of women born on the margins of 
society, destined to live in poverty, stigma and violence. 
Forced into an unhappy marriage, she falls madly in love 
with Cipriano Barca, for whom she abandons all security 
and with whom she opens a money-changing stall in the 
Porta Medina district. Their dream of a future together 
is shattered when the man betrays her to marry another 
woman, Teresina. Blinded by jealousy and a desire for 
revenge, Coletta commits the irreparable: she strangles 
the daughter born of that love and kills her rival on her 
wedding day, throwing the child’s body at her father’s feet.
The crime shocks the city and Coletta, nicknamed ‘Medea of 
Porta Medina’, is sentenced to death, dragged through the 
streets with the word ‘Empia’ (ungodly) written on her chest 
and executed with a proud gaze and her head held high. 
Her story, inspired by a real event that took place in Bourbon 
Naples, is a powerful metaphor for the condition of women 
in the 19th century: a life marked by abandonment, 
submission and anger, which explodes in violence that 
is as incomprehensible as it is revealing. Through her 
character, Mastriani constructs a tragic mirror of the social 
injustices and extreme passions that run through the city, 
transforming Coletta into an archetype of the destroyed 
and destructive woman, an extreme symbol of denied love.

PER APPROFONDIRE:
Bartolomeo Di Monaco, Letteratura gotica.  
Mastriani e Invernizio, editore indipendente

della Porta Medina, di prospetto alla parrocchia, 
erano le carceri pe’ debitori inadempienti, che furo-
no dette le Carceri di Montesanto; questo edificio 
fu di poi addetto ad altro uso.

Ritornando alla nostra Medea napoletana, la 
donna, dopo aver dato alla luce una bambina, nel-
la spasmodica attesa dello scioglimento del primo 
matrimonio, che le permetterebbe di sposare Ci-
priano, scopre che quest’ultimo sta per sposare di 
nascosto un’altra donna, Teresina, di legittimi na-
tali. Con impressionante lucidità e cinica premedi-
tazione, còlta da patologica e sanguinaria gelosia, 
Coletta/Medea decide di uccidere, strangolandola, 
non solo la figlia che ella stessa ha partorito, per in-
fliggere una ferita eterna all’uomo che l’ha tradita e 
abbandonata, ma anche la rivale, perché non possa 
godere nemmeno lei dell’amore di quell’uomo cui 
si era così tanto legata nella speranza di raggiun-
gere felicità e riscatto. Così, la domenica in cui si 
celebrano le ‘nozze del tradimento’, si reca in chiesa 
e dopo le promesse degli sposi, scaglia il corpicino 
esanime della figlia davanti agli occhi del padre e 
ferisce mortalmente la sposa. 

La vendetta è compiuta e il destino tragico della 
madre assassina pure: Coletta Esposito, vestita di nero, 
fu condannata ad essere trascinata per la città fino al 
luogo del supplizio, con la parola ‘Empia’ in lettere 
rosse sul petto. ‘Con la testa alta, con sguardo procace, 
con passo fermo – si legge nel finale del romanzo – salì 
sul patibolo, volgendo intorno a sé gli occhi terribili.

Sara Gaia Matarazzi 
Angela Iannuzzi
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Ci sono figure femminili che hanno lasciato 
un’impronta indelebile nella storia della letteratu-
ra napoletana: sono le eroine dei racconti, romanzi 
e drammi ambientati nei quartieri popolari della 
nostra città. Donne che lottano disperatamente per 
affermare la loro indipendenza in un mondo osti-
le che le emargina, le perseguita e le costringe ad 
agire: dalla Ginevra di Antonio Ranieri (1836-39), 
l’orfanella di San Giovanni a Carbonara, dapprima 
soccorsa, poi sfruttata e stuprata, infine monaca 
sopravvissuta alla lunga via crucis attraverso i te-
nebrosi ospizi e conventi napoletani; alla Medea 
di Porta Medina di Mastriani (1881) che uccide la 
bambina avuta da un amante che l’ha abbandonata 
per sposare un’altra donna, ad Assunta Spina del Di 
Giacomo (1888-1909), la stiratrice di Sant’Aniello 
a Caponapoli che se ne va in carcere a scontare un 
delitto da lei non commesso: vittime diverse di 
una violenza che alligna in segreto e poi scoppia 
improvvisa nei bassi e nei fondaci dell’antica città, 
queste donne rappresentano l’espressione più ori-
ginale del realismo urbano prodotto nella Napoli 
dell’Ottocento.

In particolare, le Ombre di Mastriani impongo-
no il tema della prostituzione attraverso la narrativa 
d’appendice dei giornali; è così in incubazione il 
personaggio della prostituta, emblema del degrado 
sociale, elevata al rango di soggetto di forte ten-
sione drammatica dal nostro massimo poeta, Sal-
vatore Di Giacomo. Ecco allora prendere anima e 
corpo le prostitute digiacomiane che popolano le 
sue opere in prosa e in versi (da Serafina a Irma, a 

Cristina ‘la capuana’, fino alle cortigiane cantanti 
del Cinquecento nei suoi splendidi saggi di erudi-
zione storica) che fondano un modello femminile 
che viaggia da un genere e da un secolo all’altro. In 
mezzo alla folla indistinta delle ‘disgraziate’ evocate 
da Matilde Serao nell’inchiesta sul Ventre di Napo-
li, Di Giacomo inventa le umanissime personalità 
femminili, di cui narra la condizione di umiliate e 
offese dalla vita.

E così, la metamorfosi del personaggio na-
poletano della disgraziata trascorre lungo tutto 
l’Ottocento e il Novecento, dalla letteratura alla 
musica e dal teatro al cinema: per arrivare alla ce-
lebre canzone Bammenella (1912): l’autobiografia 
in musica di Raffaele Viviani, in cui per la prima 
volta il personaggio della prostituita appare diret-
tamente sulla ribalta, con il suo struggente mono-
logo che fonde slanci di spavalderia e di debolezza, 
gesti della sua orgogliosa e disperata devozione di 
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donna rassegnata e di amante pronta a tutto. E 
così, dal primo Novecento al secondo Dopoguer-
ra, l’eroina dei Quartieri spagnoli preannuncia 
l’ultima grande ipostasi della disgraziata, capace 
di redimere sé stessa e la sua famiglia: l’indimen-

Abstract
The theme of the ‘unfortunate women’ spans two centuries of Neapolitan literature, from Romanticism to Verismo to 
20th-century theatre, and is one of the most powerful narrative tools through which the city has told its story. These 
female figures, born and raised in the slums, warehouses and working-class neighbourhoods, embody the drama 
of marginalisation and the desperate struggle for survival and dignity. From Antonio Ranieri’s Ginevra, an orphan 
exploited and raped, to Mastriani’s Coletta Esposito, murderer and desperate mother of Medea di Porta Medina, to Di 
Giacomo’s Assunta Spina, victim of unjust justice and a patriarchal society, these protagonists are the personification of 
a collective pain that becomes a story. The prostitute – from marginal character to universal symbol – becomes a key to 
understanding reality, capable of crossing narrative, theatre, music and even cinema.
In the 20th century, the figure of the ‘unfortunate woman’ evolved further: Viviani’s Bammenella brought the desperate 
and proud monologue of the prostitute to the stage for the first time, while with Filumena Marturano, Eduardo De Filippo 
transformed the fallen woman into a redeeming heroine, capable of redeeming herself and her family. Naples is the 
only Italian city to have built a female literary myth comparable to that of the great European capitals, giving voice to a 
universe of women who, despite being defeated by history and morality, were able to tenaciously oppose misery, violence 
and injustice. Their destiny, suspended between tragedy and resistance, continues to speak powerfully to the present.

PER APPROFONDIRE:
A. Palermo, Da Mastriani a Viviani. Per una storia 

della letteratura a Napoli fra Otto e Novecento, 
Napoli, Liguori, 1987

N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori. Transcodifica-
zioni del realismo europeo nel secondo Ottocento, 

Napoli, Guida 2009

E. Giammattei, Il romanzo di Napoli. Geografia e 
storia della letteratura nel XIX e XX secolo, Napoli, 

Guida, 2016.

ticabile Filumena Marturano di Eduardo De Fi-
lippo (1946).

Napoli è, in tal modo, l’unica metropoli italia-
na, antica e vitale capitale europea, che – dal ro-
manticismo al verismo, al neorealismo – dà corpo 
e voce alla questione femminile con l’invenzione 
di personaggi femminili che stanno alla pari con le 
loro sorelle e cugine di Londra, San Pietroburgo e 
Parigi: dalla Moll Flanders di Defoe, alla Sonja di 
Dostoevskij, dalla Fantine di Hugo alla Nana di 
Zola. Per queste ragioni il personaggio della prosti-
tuita assume da noi una funzione a sé nella storia 
della letteratura italiana contemporanea, capace di 
incarnare un mito che è allo stesso tempo napole-
tano ed europeo.

Nunzio Ruggiero



124

Le amiche 
genialiLe amiche geniali

19

GUARDA
LA CLIP!

Rione Luzzatti,
Poggioreale



19. Le amiche geniali

125

«Nun m’aggio fatto niente» dice Lila a Lenù, 
dopo che lanciata dal padre attraverso la finestra, si 
ritrova fra la polvere dell’asfalto.

Perché non è niente la violenza di un padre che 
nella Napoli maschilista e patriarcale degli anni ‘60 
del secolo scorso, costringe sua figlia a lavorare e a 
lasciare gli studi.

E non è niente restare intrappolati nella «catena 
di torti che generano torti» del Rione Luzzatti, quel 
quartiere coperto dalle nubi della violenza e mai 
attraversato dal sole della libertà, dove crescono due 
«piccole donne» diversamente geniali, Lila e Lenù, 

disegnate dalla penna di una misteriosa scrittrice: 
Elena Ferrante.

«Chello ca fai tu, ‘o faccio pure io» è la promessa 
di Lenù a Lila, perché di fronte alla prepotenza dei 
maschi e pure delle femmine che, quando non ub-
bidiscono, ne assumono comunque i loro tratti rab-
biosi, loro decidono di riscrivere il proprio destino, 
il destino di due «donne di carta».

Lenù oltrepassa il confine del Rione per diven-
tare una studentessa modello: iscritta al Liceo Clas-
sico, appassionata di letteratura, scopre una città di 
storia e incanto, una Napoli di classici impolvera-
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ti tra le bancarelle di Port’Alba e Mezzocannone. 
Lila, invece, a cui studiare è negato, quasi costretta 
a sposarsi con il figlio del boss Don Achille, rispon-
de alle violenze fisiche e psicologiche del marito con 
la fuga verso un’altra Napoli, che è città del lusso: 
il quartiere Chiaia e l’elegante piazza dei Martiri, 
dove apre un negozio di scarpe. E ribaltando le ge-
rarchie, qui diventa lei, la potente.

«Allora vieni cu mmé!»: potente sì, ma infelice, 
Lila scappa anche da questo nuovo quartiere, in-
trecciando un’altra volta la sua strada con quella di 
Lenù: Ischia è nuova fuga, nuova ricerca di sé per 
entrambe. Qui si innamorano dello stesso uomo, 
apparentemente gentile, ma in verità bugiardo: 
Nino Sarratore. Per lui Lila tradisce il marito in 
un elegante palazzo di Forio e per l’impossibilità di 
averlo, oltre che per stare al passo con l’amica, forse 
Lenù, si lascia andare al suo primo rapporto car-
nale con Donato Sarratore, il padre di Nino, sulla 
spiaggia dei Maronti.

La libertà assaporata su quest’isola-soglia, spin-
ge questi «non ancora», questi soggetti nomadi, alla 
ricerca di un altrove geografico più giusto e più li-
bero: Pisa, Firenze, Torino e altri quartieri napole-
tani, ma nessun luogo si fa «mindscape» e le amiche 
geniali – a volte inconsapevolmente – indietreggia-
no, quasi sprofondano, verso quella Napoli «abis-
sale» che richiama e spesso condanna i suoi figli al 
loro ineluttabile destino.

Fare ritorno al rione, studiarne e scriverne è inevi-
tabile. È l’ultimo gesto d’amore di chi non rinnega le 
proprie origini, ma le ripercorre, restituendo alla città 

Abstract
Lila Cerullo and Elena ‘Lenù’ Greco, protagonists of Elena 
Ferrante’s quadrilogy, embody two different paths of 
female emancipation in post-war Naples. Growing up 
in Rione Luzzatti, a poor and violent neighbourhood 
where the unwritten laws of patriarchy dictate the lives 
of entire generations, they react in opposite ways to 
social pressures. Thanks to her studies and literary talent, 
Lenù manages to emancipate herself and build an 
intellectual career outside the neighbourhood, seeking an 
autonomous identity through culture. Lila, forced to leave 
school, attempts redemption through marriage, then 
through entrepreneurship and finally through economic 
independence, continually challenging the structures of 
male power.
Both experience the contradictions of love and 
motherhood, live complex relationships and suffer the 
consequences of their choices, but neither ever manages 
to completely sever their ties with Naples. Their escape 
to other places – such as Ischia or Florence – represents 
an attempt to build themselves up, but their return to the 
neighbourhood is inevitable: only by facing their origins 
can they reconcile themselves with their identity. Their 
story is the story of a mother and stepmother city, which 
crushes and protects at the same time, and powerfully 
reflects the complexity of women’s destiny in 20th-century 
Italian society.

il suo doppio volto di donna che in loro si è incarnato.  
Specchiandosi e riconoscendosi un’ultima volta in 
una Partenope cangiante, è finalmente il tempo per 
diventare un po’ più grandi, «da sole e per sempre 
fuori di lei»… 

Michele Paragliola
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La sirena è il mito fondativo di questa città.
Nell’iconografia classica, metà uccello e metà 

donna, ma successivamente diventato metà pesce 
e metà donna nella favolistica internazionale, che, 
delusa, per non essere stata ascoltata da Ulisse nel 
suo canto incantatore per attirarlo sugli scogli, si ri-
tira e muore disperata sulla riva del Golfo. Il tumu-
lo del suo cadavere, che è il Monte Echia attuale, 
diventa il nucleo attorno al quale la città di Napoli 
viene fondata.

Certo, la storia di una donna che si lascia morire 
per amore per non aver realizzato la sua relazione 

con un uomo è antistorica, vista oggi, ma va vista 
nel suo tempo e nel tempo in cui è stata ripensata 
e raccontata. In un tempo in cui la donna era una 
figura che aspettava, una figura che vedeva sé stessa 
all’interno di una relazione affettiva.

Per fortuna, ci siamo lasciati alle spalle questa 
descrizione femminile, il che non ci limita però nel 
guardare con tenerezza e con delicatezza alla crea-
zione di una figura in un passato così remoto, ma 
così fondativo per la città.

La città nuova, Neapolis, è originariamente la città 
della vergine, la città della donna, che è Parthenope.
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Abstract
The founding myth and eternal symbol of the city, 
Parthenope embodies the very soul of Naples, suspended 
between legend and history. A siren with an irresistible song, 
according to Homeric tradition, she tried in vain to seduce 
Ulysses and, rejected, let herself die, landing on the shores 
of the gulf where her body was venerated and welcomed as 
the protector of the new city. This mythical figure embodies 
seduction and melancholy, eros and death, motherhood 
and ruin: she is the archetype of the city itself, capable of 
enchanting and hurting, of destroying and regenerating. 
Over the centuries, Parthenope has appeared in literature, 
painting and music as a symbol of Neapolitan identity, 
transforming herself from a sea goddess to a guardian 
deity, from a pagan figure to a Christian metaphor for 
resurrection. Her myth expresses Naples’ vocation as a 
place of encounter and transformation, a liminal space 
between worlds and cultures. Like the siren who continues 
to sing beyond defeat, the city never ceases to reinvent itself, 
making its past a driving force for rebirth and its legend a 
horizon of collective meaning.

Napoli ha molto della sirena, ha molto della si-
rena nella sua accoglienza, nella sua disperazione, 
nella sua speranza. Una città decisamente femmi-
na, una città decisamente madre, una città che nu-
tre, ma è anche una città matrigna, che sa voltare le 
spalle alle persone che ci nascono e ci vivono. 

Credo che Napoli tutt’ora assomigli alla sirena. 
Penso che assomiglierà sempre alla sirena, per-

ché è la sirena che l’ha generata.

Maurizio De Giovanni

PER APPROFONDIRE:
Matilde Serao, Leggende napoletane, Colonnese
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‘A queste creature la nave donò una seconda 
nascita. Vi arrivarono laceri, pallidi, sperduti e vi 
ritrovarono il sorriso e, quasi sempre, la salute del 
corpo, insieme con quella dello spirito. La famiglia, 
che non conoscevano, apparve ad essi come una 
improvvisa rivelazione. Dimenticarono prestissimo 
le vedute turpitudini, l’eloquio volgare della 
strada, e le qualità sopite di gentilezza e di bontà 
riaffiorarono, man mano che il corpo e l’anima 
rifiorivano in un ambiente, che volutamente si 
intonava alla fanciullezza, sommersa da conoscenze 
intempestive o da pericolose libertà.

Questo popolo infantile, disperso nel vento e nel sole, 
nella miseria, è una caratteristica della nostra Città’.

Giulia Civita pronuncia questo discorso in pub-
blico il 29 giugno 1947: sono passati più di venti 
anni dall’esperienza della nave-asilo Caracciolo, 
anche l’Italia è diversa, ora è una repubblica, sta per 
essere promulgata la Costituzione italiana, ma la 
preoccupazione per le sorti dell’infanzia napoleta-
na martoriata è ancora viva. Il discorso è pubblica-
to sulle pagine del giornale “Risorgimento”: in uno 
dei passaggi la Civita insiste sulla valorizzazione del 
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bambino come futuro uomo, con le sue qualità, i 
suoi difetti, il suo carattere, le sue peculiarità in-
somma da tirar fuori. 

Già scuola di mozzi della Reale Marina, inau-
gurata nel 1913 alla presenza del Duca d’Aosta 
Emanuele Fliberto di Savoia, la pirocorvetta a vela 
Caracciolo era stata donata a Napoli su iniziativa 
del Ministro Leonardi Cattolica per ospitare orfani 
dei marittimi, ma anche ragazzi ‘a rischio’, per to-
gliere insomma dalla strada gli scugnizzi. Il proget-
to, sostenuto dal Presidente del Consiglio Giovanni 
Giolitti, prevedeva la gestione da parte di un equi-
paggio maschile della Marina Militare. 

Giulia Civita, un’educatrice nata nel 1870, era 
stata presentata dalla moglie del grande giurista 
Francesco Saverio Nitti per le sue elevatissime qua-
lità morali, oltre che perché allieva della fondatrice 
del primo asilo infantile di Napoli Salis Schwabe: 
avrebbe avuto il compito di mediare fra i piccoli 
ospiti e il personale maschile affidato con tutta l’u-
nità al comandante G. Salerno. 

Era usuale destinare navi alla formazione di gio-
vani marinai; le navi asilo, training ships, erano fre-
quenti ad esempio in Inghilterra per la Royal Navy: 
ma in Italia, già a Genova, sulla Redenzione, per 
iniziativa del professore di matematica Nicolò Gara-
venta, poi a Venezia, sullo Scilla, grazie ad un altro 
professore, Davide Levi-Morenos, queste navi-asilo 
assolvevano una ulteriore funzione potremmo dire 
di redenzione sociale, più che della mera formazione 
professionale, che sarebbe poi stata ben presto affi-
data al sistema della preparazione nautica pubblica. 

Queste navi ferme a terra accoglievano giova-
nissimi da riabilitare, oppure orfani di pescatori 
cui insegnare, prima del mestiere, l’istruzione 
elementare di base, cui si aggiungevano due anni 
di preparazione professionale nautica (veleria, fa-
legnameria, meccanica e lavori di bordo) al ter-
mine dei quali gli ospiti ricevevano un certificato 
di motorista, mozzo nocchiero, velaio, capitano di 
piccolo cabotaggio, a seconda dei corsi frequenta-
ti con profitto. Spesso i giovanetti diremmo oggi 
difficili o di strada erano stati imbarcati con la 
speranza di ricevere nuove opportunità di lavoro e 
di vita, per essere addestrati con modalità militari 
ai mestieri del mare…per viaggiare insomma ver-
so una nuova vita. 

Ma grazie alla Civita l’esperienza della nave-asi-
lo Caracciolo appare subito diversa dalle altre. Un 
giornale dell’epoca, il Secolo XX del 1915, la rac-
conta con dovizia di foto e testimonianze: quei gio-
vanissimi ospiti (all’inizio circa un centinaio dagli 
otto ai sedici anni) descrivono la vita a bordo come 
di lavoro e di studio: si legge si scrive, ma anche si 
coltiva la musica, la lettura, l’economia domestica 
(come rifare il letto e cucinare e rassettare). Fra le 
attività culturali ricreative, particolarmente signifi-
cative, letture pubbliche, visite ai musei napoletani 
e persino il cinema.

La pratica del mare insomma è piegata a un 
approccio pedagogico del tutto nuovo, lodato da 
Maria Montessori e Raffele Viviani, trovando nel 
tempo anche il sostegno economico di famiglie no-
bili o intellettuali: un sistema educativo nel quale 
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il minore in difficoltà viene recuperato grazie alla 
dignità del lavoro non disgiunta dalla solidarietà 
sociale; l’elemento della vita in comunità è infatti 
particolarmente importante.

Grazie alla direttrice Civita la nave non fu luo-
go di segregazione sociale (come accadde a Genova 
sulla Garaventa, ad esempio) e di correzione dal 
tenore militare, ma un punto di partenza di una 
nuova vita, in cui quei ragazzini meritavano prima 
di tutto protezione calore e affetto. Come bambini 
adottati in una nuova famiglia, si evitavano moda-
lità discriminatorie e correttivo-assistenziali, a fa-
vore di criteri educativi che valorizzassero le natu-
rali inclinazioni di ciascuno. Molti dei suoi metodi 
sono oggi del tutto consolidati, l’importanza della 
pet therapy e del confronto con ragazzi di altre età; 
il racconto di sé e della propria storia come occa-
sione di crescita; l’abolizione di premi e castighi 
esemplari; la solidarietà come canone di conviven-
za anche nella piccola società degli ospiti della nave 
cui applicare regole vincolanti per tutti (pulizia, 
ordine, divisione dei compiti) … allora apparivano 
rivoluzionari…

Si trattò tuttavia di un esperimento sociale di 
durata limitata perché nel 1928 sotto il ventennio 
fascista la nave-asilo fu destinata all’Opera nazio-
nale Balilla e certamente una parte del progetto, 

Abstract
An innovative educationalist and a woman of extraordinary 
determination, Giulia Civita Franceschi made the Caracciolo 
ship-nursery one of the most advanced educational 
experiments of 20th-century Europe. On board that ship, 
anchored in the port of Naples, abandoned children and 
orphans – the “scugnizzi” – were taken in, rescued from 
the streets and delinquency. There they learned not only to 
read, write and work, but above all to live in community, to 
collaborate and to recognise themselves as citizens. Civita 
rejected any punitive and authoritarian approach, focusing 
on an educational model based on respect, autonomy 
and shared responsibility. Her method, praised by Maria 
Montessori and studied abroad, showed how education 
could become a concrete tool for social transformation. The 
ship-asylum was a laboratory of citizenship and social justice 
that offered hundreds of children a second chance. Through 
her work, Giulia Civita helped redefine the role of childhood 
in modern society and build an idea of education as the 
foundation of democracy and equality.

purtroppo una estensione significativa nella con-
cezione pedagogica della Civita, non fu realizzata: 
quella cioè indirizzata a recuperare giovani fanciul-
le che sarebbero state alloggiate in un edificio a Mi-
seno. Dei circa settecento ragazzini che vissero sulla 
nave molti sono ritratti in fotografie, accolte oggi 
nel Museo del Mare a Bagnoli, in cui appaiono in-
tenti nello studio, nei laboratori, nelle esercitazioni. 

Nei loro volti si specchia la storia della città e 
della sua infanzia dolente, che talora sa trovare il 
suo riscatto.

Francesca Galgano

PER APPROFONDIRE:
Antonella Ossorio, I bambini del maestrale, Neri Pozza
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‘Il nome di Graziana Baxter non risuonerà certo 
nuovo agli orecchi di quanti, per qualsiasi ragione, 
hanno trascorso molte ore della loro vita nelle 
dolenti corsie degli ospedali militari e civili. Medici, 
infermieri, malati, ricorderanno con riconoscente 
simpatia la figura della dama anglo-italiana che 
dell’assistenza agli infermi ha fatto l’unico scopo 
della sua esistenza’

Così scriveva Giuseppe Martinelli, assistente or-
dinario dell’Istituto di Igiene della Regia Università 
di Napoli presentando, nel 1932, il Manuale pratico 
per l’ infermiera pubblicato da Grace Baxter. Un’o-
pera che ebbe grande fortuna editoriale, preziosa 
guida alla cura pensata da un’ottima infermiera, 
che scelse di dividere il suo impegno tra l’assistenza 
e la formazione del personale femminile in corsia.

Era nata a Firenze da genitori inglesi miss Grace e 
faceva parte di quella colonia di signore provenienti 
da famiglie anglosassoni che, dopo essersi formate in 
rinomate istituzioni disseminate tra Germania, In-
ghilterra e Stati Uniti, scelsero di dedicarsi a trasfor-
mare il tradizionale impegno femminile dell’aiuto in 
una moderna espressione di professionalità, contri-
buendo così a imprimere una netta accelerazione al 
miglioramento dell’intero sistema sanitario.

Tra queste la più nota fu certamente Florence 
Nightingale, straordinaria innovatrice di questa 
nuova professione che dedicò la sua vita ad accre-
ditare un modello di impegno pressoché militare 
per donne desiderose di prestare la loro opera uma-
nitaria nelle corsie trasformate dal progresso della 

medicina e dalla crescita della cultura delle norme 
igieniche.

Insieme alla Nightingale, avevano vissuto a Fi-
renze le altre due donne attraverso le quali l’idea 
della qualificazione professionale raggiunse altre 
regioni della penisola.

Mary Amy Turton, meno famosa, ma molto 
attiva nella costruzione delle reti di finanziamen-
to, operò a lungo a Roma, e mantenne un costante 
rapporto con Napoli dove prendeva forma il primo 
compiuto progetto italiano di una scuola per le in-
fermiere.

Fu grazie alla sua mediazione che Grace Baxter, 
partita dalla Toscana per formarsi nell’Ospedale 
John Hopkins di Baltimora, giunse nella città par-
tenopea per dirigere la nuova scuola. Esperta ca-
posala e ottima organizzatrice, la Baxter impresse 
qualità scientifica e organizzativa alla elitaria ini-
ziativa promossa da tre nobildonne che utilizzarono 
per il filantropico progetto il loro posizionamento 
sociale e il prestigio familiare.

La Croce Azzurra iniziò la sua attività a Napoli 
nel 1896, quando la fine della storia di capitale più 
volte secolare aveva aperto una stagione complessa 
per la città. Forte di antiche tradizioni culturali e 
della proiezione cosmopolita e mediterranea, essa 
si propose allora come laboratorio della ‘questione 
nazionale’ per le élite liberali alla ricerca del canale 
per trasmigrare senza scosse dall’antica alla nuova 
patria.

In questo clima, contaminato da attive e presti-
giose comunità di stranieri, la Croce Azzurra fon-
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data dalle principesse di Strongoli e d’Abro e dalla 
duchessa Filangieri poté accreditarsi come modello 
virtuoso anche grazie all’opera di quella rigida di-
rettrice venuta dall’America.

Fu lei a calibrare l’intreccio tra la formazione e il 
Patronato affidato alla sapiente organizzazione del-
la Pignatelli di Strongoli per garantire retribuzioni 
e trattamenti rispettosi alle giovani diplomate chia-
mate all’assistenza domiciliare o a guidare grandi e 
piccole strutture ospedaliere.

La scuola guidata da Grace Baxter aveva la du-
rata di due anni. Le lezioni teoriche (anatomia, fi-
siologia, igiene, pronto soccorso, assistenza medica 
e chirurgica, ginecologia) erano affidate dalla di-
rettrice a medici autorevoli, mentre i tirocini, com-
ponente essenziale per una moderna professionaliz-
zazione, si svolgevano presso le sale di beneficenza 
dell’Ospedale Gesù e Maria, tutti personalmente 
guidati da miss Grace. Col tempo, poi, l’ottima 
qualità dell’assistenza fece sì che si aprissero per le 
allieve anche le porte della Clinica chirurgica.

Se le reti sociali della principessa garantirono 
alla Croce Azzurra la sostenibilità finanziaria, fu il 
rigore morale e la qualità scientifica con cui la Bax-
ter diresse la scuola a guadagnarle lo standing inter-
nazionale. A lei si rivolsero anche per la formazione 
delle infermiere della Croce Rossa napoletana, ma 
la direttrice rifiutò decisamente. Non solo perché si 
sentiva completamente assorbita dall’impegno per 
la Croce Azzurra, ma soprattutto perché le veniva 
richiesto di ridurre i tirocini secondo una logica, a 
suo dire, in contrasto con quanto accadeva «in all 
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advanced countries such as America, England, Swe-
den, Canada, New Zeland etc.» 

L’impronta del suo stile risuonava chiara nel re-
golamento da lei stessa stilato nel 1908:

Fare che la scuola sia retta da una donna la qua-
le sia lei stessa passata attraverso tutti gli stadii della 
carriera d’ infermiera.

Ottenere che la scuola abbia un internato e sia an-
nessa ad un Ospedale capace di offrire svariata espe-
rienza

In questa scuola-ospedale il lavoro di assistenza 
dovrà essere affidato interamente al corpo delle infer-
miere sotto l’assoluta responsabilità della Direttrice.

È inutile sperare di formare delle buone infermiere 
con la pratica […] nelle sale di ospedali ora esistenti e 
dove il personale stesso ha bisogno di essere riformato.

La nuova organizzazione del sistema ospedaliero 
imposta dal governo all’alba del nuovo secolo mise 
però in discussione proprio gli accordi per i tirocini 
delle allieve.

A nulla valsero i tentativi della direttrice di tro-
vare delle alternative: «Dear Princess – scriveva alla 
Principessa nel 1911 – things are getting worse and 
worse. The nuns […] have won the battle all along the 
line. Not only have they got fare discharged, but all 
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Abstract
Arriving in Naples during the cholera epidemic of 1884, Grace 
Baxter brought with her the silent revolution inaugurated by 
Florence Nightingale, becoming one of the central figures in 
the birth of modern nursing in Italy. A Protestant missionary 
and tireless organiser, she founded the city’s first nursing 
school, introducing standards of hygiene, scientific training 
and professionalism that were unknown until then. Baxter 
conceived of nursing as an autonomous discipline, equipped 
with technical skills and ethical responsibilities, capable of 
transforming care into a conscious and no longer improvised 
act. Her work contributed to the modernisation of Neapolitan 
hospitals and the spread of healthcare practices based on 
prevention and continuous training. At the same time, she 
promoted hygiene education campaigns in working-class 
neighbourhoods and encouraged collaboration between 
public institutions and international missions. Grace Baxter’s 
legacy goes beyond healthcare: her civic and cultural 
commitment reflects the emergence of a new model of urban 
welfare based on professionalism, solidarity and patient 
dignity.

the other demand we had sent up have been refused 
and have become so much waste paper […] the sister 
being paid by the hospital as infermiere must do in-
fermiere’s work». 

La scuola fu dunque chiusa nel 1914, ma l’inizio 
della Grande Guerra ne ritardò la riorganizzazione. 
Grace Baxter rientrò a Firenze, ma non si limitò 
a rifugiarsi nel suo villino del Melograno. Riprese 
infatti la collaborazione con le antiche compagne 
inglesi per assistere i feriti che giungevano nelle 
strutture della Croce Rossa per la convalescenza.

Solo nel 1920 la Croce Azzurra ricominciò la 
sua attività, non più impresa volontaristica, ma 
istituzione riconosciuta dallo Stato, dotata di uno 
Statuto e di un Consiglio di amministrazione pre-
sieduto dalla Principessa di Strongoli con la sua vi-
cepresidenza della direttrice Grace Baxter.

Trasferiti i tirocini presso la Clinica Ruesch, una 
struttura privata fondata nel 1919 per iniziativa di 
un industriale svizzero, la scuola si arricchì del con-
vitto avvicinandosi ancor di più al modello anglo-
sassone.

Miss Grace Baxter ritornò definitivamente a 
Firenze dopo la scomparsa della Principessa di 
Strongoli mantenendo comunque i suoi legami 
con la Croce Azzurra. Ma l’esperienza napoletana 
le servì per impiantare anche nella sua patria to-

scana una scuola per le infermiere che riproduceva 
il modello ben sperimentato negli anni preceden-
ti, finanche nel sistema di accordo con l’Ospedale 
Camerata.

Le scuole per le infermiere si erano intanto 
moltiplicate in tutte le città italiane migliorando 
la qualità dell’assistenza pubblica e privata, ma il 
nome di Grace Baxter è rimasto tra quelli delle pio-
niere di quella professione.

Vittoria Fiorelli

PER APPROFONDIRE:
Cecilia Sironi, L’infermiere in Italia: storia di una 

professione, Carocci
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Chers Amis, il mio nome è Maria, preferi-
sco Marussia, sono nata il 2 febbraio 1873 a 
Krasnojarsk, in Siberia. Un luogo remoto, isolato 
da tutto ciò che allora contava in un’Europa attra-
versata da guerre, esili e speranze. Per me, l’inizio 
di un viaggio che mi avrebbe condotta molto lon-
tano. Quel paesaggio aspro mi segnò nel carattere 
fin da piccola. In quella gelida vastità, si accese in 
me il fuoco dell’esistenza e una tenacia che non mi 
avrebbe mai più abbandonata. 

Terzogenita di Michail Bakunin, il mio è un 
cognome ingombrante che evoca barricate, mani-

festi incendiari. In realtà, la verità – mai racconta-
ta apertamente, per rispetto, per pudore, per scelta 
– è che non ero figlia dell’anarchico russo, come 
molti hanno supposto. Mia madre, infatti, Antonia 
Kwiatkowska di origini polacche, colta, dolcissima 
e coraggiosa fu legata profondamente al filosofo ri-
voluzionario che la prese in sposa molto più giovane 
di lui, sottraendola con certezza a una triste sorte. 

Il padre biologico mio e dei miei fratelli, Carlo 
e Sofia, era invece Carlo Gambuzzi, avvocato na-
poletano, mazziniano, amico intimo di Bakunin 
con cui condivideva numerosi ideali, nonostante 
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scelte politiche talvolta divergenti. Fu con lui che 
mia madre visse stabilmente negli ultimi anni. I 
due erano profondamente innamorati e Michail ne 
era consapevole, come dimostrato dai carteggi, tan-
to da offrire alla giovane coppia clandestina diver-
se opportunità, tra cui quella del riconoscimento 
dei figli non suoi per evitare lo scandalo. La loro 
fu un’unione libera, fuori dalle convenzioni. Ma la 
società non era pronta per queste storie. E così, fui 
registrata con il cognome di Michail. E per tutti, 
rimasi ‘la figlia di Bakunin’. 

Dopo la morte di Bakunin, a soli tre anni mi 
trasferii a Napoli: ad accoglierci Gambuzzi, mento-
re protettivo per me e i miei fratelli, diventato poi 
nel 1879 il marito di mia madre. 

La mia storia si è svolta nel nome del padre, 
quello simbolico e quello reale, mettendo a frutto 
saggezza e intelligenza. In fondo il mio percorso 
è anche l’omaggio a questi due uomini, entrambi 
esempio indiscutibile che ho cercato di onorare per 
tutta la vita. La morte di mia madre, quando ave-
vo quattordici anni, fu un dolore profondo che mi 
spinse a cercare conforto nella scienza e nella razio-
nalità, con il fermo convincimento di rispettarne 
sempre la memoria. 

Scelsi allora di portare il cognome di Bakunin, 
senza mai rinnegarlo, non solo per convenzione e 
per riguardo, ma anche per riconoscenza, fiera di 
tutto quello che significava per la nostra famiglia. 
Il peso del nome che porto non mi ha mai schiac-
ciata anche se la mia vita ha seguito un’altra rivo-
luzione, più silenziosa, eppure non meno radicale: 

quella fatta nei laboratori, tra alambicchi, formule 
e studenti e aveva a che fare con la libertà interiore. 

Crescendo in un ambiente intellettualmente vi-
vace e progressista, in una Napoli cosmopolita che 
era ancora laboratorio politico e culturale, ebbi la 
fortuna di ricevere un’ottima istruzione. 

Il mio destino prese forma all’Università Fede-
rico II di Napoli, dove mi laureai in Chimica nel 
1885, un tempo ancora di ostacoli per le donne. Per 
me, fu l’inizio di una lunga e appassionata carrie-
ra accademica. Lì divenni professoressa ordinaria, 
contribuendo a formare intere generazioni di stu-
denti, e sempre lì vissi, tra libri, manoscritti e gatti, 
nei locali di Via Mezzocannone 10. In quell’edifi-
cio che sapeva di carte antiche ho passato giorni in-
tensi, silenziosi, pieni di idee e domande, alle prese 
con gli esperimenti di stereochimica. 

I colleghi, all’inizio, mi guardarono con diffi-
denza. Ma io non cercavo gloria né concessioni: 
solo spazi in cui far fiorire la mente. Gli allievi mi 
approcciavano con curiosità. Bastò poco: ero esi-
gente, severa, ma giusta. Amavo profondamente 
la scienza. E a insegnarmi a guardarla con occhi 
nuovi, sfidando i dogmi senza distruggere le istitu-
zioni, fu Agostino Oglialoro Todaro, mio maestro 
e relatore di tesi. Lo sposai, sì, ma non per calcolo 
o interesse, come talvolta si è insinuato. Il nostro 
matrimonio fu un luogo fertile in cui crescemmo 
insieme, da pari. Vivevamo entrambi immersi nei 
libri, nella ricerca, nella discrezione. Non aveva-
mo bisogno di apparire. Bastava esserci, l’uno per 
l’altra.
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Non fui mai solo accademica, il mio sguardo 
andava oltre. Indagai con la stessa precisione anche 
le piaghe sociali: l’analfabetismo nel Mezzogiorno, 
il lavoro minorile, le diseguaglianze educative. Mi 
sporcai le mani, spesso in silenzio. Era mio dovere. 
Volevo capire, e cambiare. La scienza non è solo 
formule: è anche responsabilità. Per questo, quando 
anni dopo m’imbattei nella Storia, quella con la S 

maiuscola, non mi tirai indietro. Era il 12 settem-
bre 1943, Napoli venne occupata dalle truppe nazi-
ste. In quei giorni bui, uno dei miei atti più estremi 
fu quello di cercare di salvare la biblioteca dell’U-
niversità dalla distruzione. Ricordo ancora la paura 
negli occhi dei presenti, di mia nipote Giovanna e 
di suo marito Odoardo Jansiti, e il mio gesto, for-
se incosciente, di oppormi direttamente ai soldati: 
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presi a sedermi davanti alla biblioteca in fiamme, 
con le braccia incrociate. Non fu un atto eroico: 
fu istinto. Quei libri erano la memoria della nostra 
civiltà. Riuscii a salvarli, solo in parte purtroppo. 
Non per me, ma per chi sarebbe venuto dopo.

Nel mio privato, non fui meno audace e pragma-
tica, sempre però con la discrezione con cui ero sta-
ta abituata a vivere. La mia relazione con Francesco 
Giordani – di ben ventitré anni più giovane di me – 
ne fu testimonianza. La differenza d’età non costituì 
mai un impedimento. Non fummo mai ufficialmente 
una coppia, eppure ci scegliemmo, giorno dopo gior-
no, in un’epoca in cui le convenzioni erano strette e i 
giudizi facili e, per questo, ci tenemmo lontani dai ri-
flettori. Francesco fu una parte importante della mia 
vita, una presenza costante negli anni della maturità. 
Energico, intelligente, idealista, animato da una visio-
ne moderna della chimica, soprattutto dell’elettrochi-
mica, campo in cui sarebbe poi diventato una figura 
di riferimento nazionale. Insieme, credevamo nel po-
tere trasformativo del sapere, strumento di giustizia e 
di emancipazione. Vivevamo su frequenze simili, tra 
esperimenti e discussioni, affetto e stima: viaggi av-
venturosi in Europa, negli Stati Uniti e in Sud Ameri-
ca scandirono il nostro sodalizio. Una fusione rara di 
mente e cuore. Ci cercammo per anni, ci sostenem-
mo, ci rispettammo. Lasciò questa terra poco dopo di 
me. Come se le nostre vite fossero state legate da una 
linea invisibile, destinata a spezzarsi insieme. 

Quando mio nipote Renato Caccioppoli figlio di 
mia sorella Sofia, si trovò nei guai con il regime fa-
scista, fu proprio Giordani a intervenire, proteggen-

dolo con discrezione. Renato era un’anima inquieta. 
Ci somigliavamo, anche se lui viveva nella vertigine, 
mentre io puntavo all’equilibrio. Entrambi cercava-
mo ordine nel caos: io nella materia, lui nei numeri. 
Lo amavo profondamente e soffrii molto per la sua 
fine. Ci legava qualcosa di profondo: la ricerca della 
verità, il rifiuto della banalità, la libertà come neces-
sità. Gli fui vicina come potei, ma non bastò a evita-
re la tragedia e ancora ne porto un grande rimpianto. 

Dopo la guerra, su proposta dell’amico Benedet-
to Croce, ormai settantenne, fui nominata presiden-
te dell’Accademia Pontaniana, uno dei luoghi più 
esclusivi e maschili del sapere napoletano, cercando 
di ripristinarne il ruolo portante all’interno della co-
munità universitaria. Ma i tempi erano cambiati. 

Il mio carattere? Difficile, dicono. Forse sì. Esi-
gente, inquieta, spesso ruvida. Preferivo la coerenza 
del dubbio all’ipocrisia delle bandiere. Mi hanno 
definita antipatica, ambigua, barone, donna di po-
tere, opportunista. Non ho mai cercato l’approva-
zione. Le mie scelte politiche, è vero, non furono 
sempre leggibili. Ma i miei valori erano chiari: li-
bertà, meritocrazia, pensiero critico, antifascismo. 

Per me, la scienza non poteva piegarsi alla pro-
paganda. Sostenevo l’emancipazione femminile 
attraverso l’istruzione, e la laicità del sapere. Non 
cercavo consensi né visibilità. Non amavo i salotti 
né i proclami. Rifiutai incarichi compromettenti e 
mantenni sempre la mia autonomia. In fondo, ave-
vo ereditato il coraggio di mia madre e la lucidità 
dei miei due padri, ma anche il loro rigore che mi 
rendeva, talvolta, intransigente. 
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Abstract
An extraordinarily talented chemist and one of the first 
women to obtain a university chair in Italy, Maria Bakunin 
represents a frontier figure between science and civic 
engagement. Known as the daughter of the anarchist 
revolutionary Michail Bakunin, she absorbed a deep sense 
of freedom and social responsibility, which she brought to 
scientific research and teaching. At the University of Naples 
Federico II, she distinguished herself for her pioneering 
studies in organic chemistry and catalysis, opening up new 
methodological and educational paths. In an academic 
environment dominated by men, she made her mark 
through her competence and rigour, becoming a role model 
for subsequent generations of female scholars. During 
Fascism, she defended the autonomy of the university and 
freedom of research, opposing the ideological pressures of 
the regime. Convinced that science should serve society, 
Bakunin promoted women’s access to scientific studies and 
the dissemination of technical culture as a tool for progress. 
Her scientific and moral legacy lives on in the Neapolitan 
university institution and in the history of women’s intellectual 
emancipation.

PER APPROFONDIRE:
P. Mongillo, Marussia Bakunin, una donna nella 

storia della chimica, Soveria Mannelli (CZ), 
Rubbettino, 2008

C. Colella, La Bakunin e poi? La chimica al 
femminile a Napoli nel primo Novecento,  

«Atti dell’Accademia Pontaniana», Napoli 2018, 
pp. 219-275

M. Armiero, Un pensiero ribelle, Solferino,  
Napoli 2025

Non mi adattavo. Non cercavo scorciatoie. Ero 
una donna libera in un mondo costruito per gli uo-
mini. Austera, qualcuno diceva quasi algida, da qui 
gli appellativi di ‘strega’ da parte del parentado o 
‘la Signora’ all’università. In aula, ero nota per la 
mia severità. Non facevo sconti, non guardavo ti-
toli, né saluti romani. Mai asservita, mai allineata, 
mai comoda.

Oggi, se ripenso alla mia esistenza, non la consi-
dero né esemplare né perfetta, piuttosto come una 
lunga reazione chimica, instabile e necessaria. 

Non ebbi figli, ma non mi sentii mai sola, la 
mia vita fu piena: di affetti familiari, di impegni, 
di studenti, di incontri internazionali, di scelte fatte 
con consapevolezza e senza compromessi. Morii a 
Napoli nel 1960, dopo aver attraversato le guerre, 
il fascismo, la rinascita, le tensioni politiche, i cam-
biamenti sociali; scelsi sempre la via del metodo, 
perseguendo obiettivi e visione. 

Non mi interessava la ribellione fine a sé stessa, 
ma il progresso autentico, quello che si costruisce 
con il pensiero critico e il lavoro quotidiano. Lasciai 
dietro di me non manifesti e proclami, ma pubblica-
zioni, generazioni di studenti e un esempio di come 
si possa essere donne, scienziate, autonome, senza ab-
dicare alla propria umanità. La mia eredità è questa. 

E forse, quei gatti, compagni silenziosi di notti 
insonni, ancora oggi si aggirano silenziosi, in attesa 
di una voce che non torna e di qualcuno che riapra 
quella finestra al tramonto su via Mezzocannone.

Francesca Marone





Il passato di una città assomiglia alle linee della mano (come diceva Italo Calvino nelle sue Città 
invisibili), da cui trapela una storia che solo occhi esperti possono dipanare: così appare anche la sua 
memoria femminile, spesso trascurata nei nomi delle strade, le cui tracce, tuttavia, permangono nei 
monumenti, nelle istituzioni, nei dettagli in attesa di essere rivelate. Il podcast-video “Napoli: la città, 
le donne” (2022; 2023; 2024) è nato con il patrocinio del Comitato Unico di Garanzia dell’Ateneo 
federiciano, proseguito con una seconda serie (2025) grazie al sostegno economico del progetto 
transnazionale SULIEIA “Supporting Universities in digital transition, educational Innovation,  
& environment protection, fostering the Launch of Italian Educational Institutions Abroad”,  
finanziato dal MUR, TNE 2023 (PNRR) MISSIONE 4. 
Da quelle ventitré clip nasce ora un libro che ne raccoglie i testi, i quali mettono in luce figure di 
donne di ogni epoca e contesto, collegando i loro nomi a luoghi significativi per la stessa storia di 
Napoli e celebrandone il prezioso contributo.
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